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AVANT-PROPOS 


On réunit dans ce petit livre les résumés de quel- 
‘ ques-unes des conférences qui m'ont été demandées 
- depuis la guerre, par divers groupements de propa- 
:." gande : pacifistes et féministes, laïques et coopéra- 
‘:! teurs. : 
Le lecteur remarquera que, dans ces ‘conférences 
sa . elles-mêmes, je me suis efforcé d’incorporer et d’uti- 
…… Jiser les résultats des recherches de sociologie pro- 
HA prement dite auxquelles j'ai pu d’autre part me 
.:_ livrer, par exemple en étudiant les idées égalitaires, 
la démocratie ou les castes. 
:.. Il ne lui échappera pas qu’en même ds. pour 
+. répondre aux nécessités d’une action sociale urgente, 
. j'ai laissé voir des préférences, j'ai usé de « juge- 
: “resté de valeur » qui peut-être ne se laisseraient 
pas. ramener à des démonstrations purement scien- 
tifiques, à à des « jugements de réalité ». 
La question reste ouverte : la difficile question 
-des rapports de la science avec l’action, de la socio- 
‘logie avec la morale proprement dite. 
: J'ai touché pour ma part à cette question, qui 
obsède. tant de philosophes our hui, en étu- A 
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diant « l’évolution des valeurs »; j'espère pouvoir 
y revenir quelque jour. 

En attendant, il m'a semblé qe ces conférences 
pouvaient présenter quelque utilité, non seulement  : 
pour les groupements constitués en vue de l’action, 
mais pour les milieux d’études : en particulier pour 
nos Ecoles Normales primaires dont les élèves sont 
invités, par la récente transformation des pro- 
grammes, à se faire une opinion sur les rapports 
de la ae et de la morale : les thèmes de pro-. 
pagande sociale ici proposés sont aussi matières à ë 
réflexions philosophiques. | 


G. à 


2- 


me PS A ES SR EE 
mem 


| Tradition française 
0 et Société des Nations" 
| 


Lé 


: Comment résister à l'appel de l’Association fran- 
“aise pour la Société des Nations, à l’appel de la 
Bociété des Nations? 

2 Cet appel ressemble à celui qui monte d’un ber- 
. seau. La Société des Nations, si j'ose le dire, en est 


nr à des vagissements. On ne résiste pas à un 


| Fagissement, on ne résiste pas à l’appel d’un enfant 


x 


‘Hju’on-sent destiné à une si haute fortune, sur la 
| te de qui reposent les plus grandes espérances, et 


Au il faut défendre aussi contre les mauvaises fées. 


qui entourent son berceau. 

:\ Mais peut-être que, si classique qu’elle soit aujour- 
kr hui, cette image ici nous trompe. Il faut se deman- 
‘Her si ia Société des Nations porte bien en elle ce 


è G) Résumé d'une conférence faite à la Ligue de l’Enseigne- 
‘ment, sous les auspices de l'Association française POUF la Société 
es Nations. 


pue porté un enfant. Un être vivant a en lui une- 
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» 


force spontanée qui tend vers une forme détermi 
née à l'avance. 
On dirait que la nature connaît la forme en ques-: 


É 


tion comme une « idée directrice » et travaille spon 


tanément à la réaliser. 

Cette force et cette forme les voyons-nous a 
l'œuvre quand il s’agit de la Société des Nations? .!: 

Cela n'est pas sûr. | . 

La spontanéité de l'organisation, c'est ce qui” 
manque le plus; la remarque s'impose à quiconque 
étudie d’un peu près l’œuvre de la Société des Na-, 
tions. Quand on cherche à se rendre compte de ce 
qui a été fait déjà, on s'aperçoit que c’est une œuyre! 
plutôt mécanique qu'organique : c'est comme une 
espèce de machinerie qu’on est en train de mettre 
sur pied. Ce sont des rouages qu il faut engrener 
les uns avec les autres; et c’est très compliqué. ;. 

Une Assemblée générale, un Conseil exécutif, un, 
Secrétariat permanent, un Bureau d'hygiène, un 
Bureau de transit, un Bureau de finances, sans par- 
ler du Bureau International du Travail, que de mé- 
canismes à monter et à coordonner! 

Je vois ici l’œuvre des techniciens, des artisans du 
droit, des ouvriers horlogers, pourrait-on dire, qui 
sont en train de combiner des pièces bien agencées 
de manière à faire marcher une grande horloge qui, 
enfin, donnerait d'heure au monde, qui ferait son- 
ner l’heure de l'humanité, Des images mécaniques. 
viendraient donc ici à l'esprit plutôt que des images 


B = ®: Dee een 
se 


un SAS ET ne 
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= organiques. La Société des Nations nous ferait pen- 
ser à un atelier plutôt qu’à un berceau. 

__ Mais s’il n’y avait, pour constituer la Société des 
… Nations que des techniciens, des artisans du droit, 
… ce serait dommage, car il est probable qu’elle n'irait 
ps loin; il faut que dans tous les milieux, il se cxée 
: comme un courant de curiosité, de sympathie, de 
:: foi et. d'espérance, par lequel seront soutenus ces 
+ ‘ouvriers qui sont en train de construire la grande 
: - horloge; il faut qu’ils se sentent entourés, contrôlés 
.. aussi, mais surtout réconfortés par l'attention uni- 
.… versélle. 
Bref, il faut à la Société des Nations, l'appoint de 
“cès forces psychiques que le sociologue appelle la 
‘conscience collective. Si ces forces psycho-sociales 
..n’entourent pas les techniciens du droit, pour pres- 
‘ser sur eux et les soutenir, l’œuvre la mieux com- 
: :binée risque de n'être pas viable. C’est ce que les 
: ““orgânisateurs de la forme Tes n ‘ont pas man- 
: : qué de rappeler. | 
.: M. Léon Bourgeois, dans une séance solennelle où 
on annonçait le nouveau « Covenant », n’a pas 
manqué de dire que le dernier mot resterait au 


que la Société des Nations & imposerait. 

M. Viviani, de son côté, dans une de ses belles 
harangues, laissait entendre qu'on n'aboutirait à 
rien si l’on était obligé de travailler dans le silence, 
dans l'indifférence et dans Ja nuit. 


peuple et que c'était par l'effort puissant des peuples . 
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Done, les forces psychiques sont ici nécessaires. 15 


faut que la Société des Nations s'impose à à l'attention 


collective et suscite la sympathie générale. 
Il n'est donc pas inutile, avant de démonter le 
mécanisme de l'horloge, de se tenir un peu sur le 
seuil de l'atelier; il n’est pas inutile d'essayer de 


dissiper les préventions, les équivoques, les malen- 


tendus que la Société des Nations trouve sur son 
chemin. | 


Une des préventions que rencontrent souvent chez 


nous les artisans de la Société des Nations est celle- ; 
ci : on laisse entendre que. l’idée de la Société des 


Nations est une idée qui n’est guère conforme à 


notre génie, à notre tempérament, à notre tradition, 


_on laisse entendre que ce n'est pas une idée qui est 
dans la bonne ligne française et volontiers, si nous 


interrogions l’homme de la rue, et plus encore, la 


femme du salon, ils nous feraient savoir que la 
Société des Nations est un article d'importation Fe 
américaine. C’est la faute à Wilson, c’est Wilson que 


. sérait ici encore je bouc émissairel 


Il arrive quelquefois, comme vous savez, que 


L l’homme de la rue et la femme des salons, - plus 


souvent encore, insinuent que Wilson est venu - 


_brouiller les cartes; c’est tout juste s'ils ne nous 
diront. pas qu il est venu nous voler la victoire 


en substituant, à la forme ailée ‘de nos rêves, je ne FE 


sais quelle pièce montée, à la mode américaine, où 


l’on reconnaît toute sorte d'ingrédients puritains. 


+ 
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On sent là une chose étrangère qui nous gêne plu- 
tôt qu'elle ne nous sert. Alors on s’en détourne, on 
sefforce d'en détourner la jeunesse, en laïssant 
entendre que les vieilles traditions françaises valent 
mieux que tout cela. 


Conceptions fort inexactes, c'est ce que je vais 


m’efforcer de démontrer tout d’abord, ent établissant 
que la Société des Nations est foin d’être un article 


d'importation américaine et qu’elle est foin d'être en 


contradiction avec les traditions françaises. 


Naturellement, en faisant cette démonstration, 
nous allons avoir l'air de diminuer systématique- 


ment la part de Wilson. On entend bien en quel 


esprit nous le ferons. 
Nous refusons d'oublier pour notre part qu’au si- 


tai de Wilson, après la préparation méthodique à à 
: laquelle il s'était livré sur l'opinion américaine, des 
= millions de boys ont traversé les eaux pour venir 
‘à notre secours; nous refusons d'oublier le soulage. 
_ ment que nos poilus en ont éprouvé. Nous refu- 


sons d'oublier encore que si Wilson nous a aidés 4 


_ gagner la victoire, il a essayé de nous aïder 4 tuer 
. définitivement la guerre. 


Sur ce monceau, sur cet ide de ruines 


et de cadavres, sur le « piédestal » monstrueux, 


.qu'évoque si. puissamiment le peintre William La- 


parra, Wilson a planté un programme qui reste le 


“ drapeau de pere humaine. 


“ . ‘sait par une dure expérience combien il est difficile - 


a Rousseau et de Bonald, d’Auguste Comte et de Prou 


Le, que j je veux seulement faire observer, pour commen- 
. cer, . c'est que dans ce lot de traditions variées, il y: en ne 
"a un bon nombre qui s'accordent très. exactement | 
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De cela, je crois que l’histoire lui tiendra compte 
et que le peuple ne l’oubliera pas. 

Cet hommage rendu, qui n’est que justice, me per- 
met de faire observer que dans ce programme wil- 
sonien il a beaucoup d'articles que je reconnais et 
qui ont été écrits avec de l'encre française. Beau- 
coup, parmi les idées sur lesquelles il a appelé l’at- 
‘tention, sont des idées de source française, il est : 
aisé de démontrer qu'elles sont apparentées à à notre . | 
tradition, à ce qu’il y a de meilleur dans notre tra 
dition nationale. | 


La tradition française, c'est us tout à fait com-. e 
plexe. Ce n’est pas un arbre, c’est une forêt. ns 
| Quiconque enseigne l’histoire des idées Tranabes 


de dégager ce qui en fait l'unité. Toute sorte dé tra- =” 
_ ditions chez nous divergent ou se combattent : pari. 
exemple, celle de Bossuet et celle de Voltaire, de 


| - dhon. Accorder cela, ce n’est vraiment pas facile. Ce. | “ 


Fins avec nos- préocèupations d ‘aujourd'hui et qui tour: 


0 pérpétuelle » en deux volumes, dér 
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nent autour de la grande idée de la Société des Na- 
tions- 

Il y a eu beaucoup d'’inventeurs en France, pas 
seulement en matière technique, scientifique ou 
industrielle, mais aussi en matière sociale: parmi ces 
inventeurs, plus d’un s’est occupé à préparer les 
plans de cette grande institution qui devait s'appeler 
plus tard la Société des Nations. Je veux en citer 
quelques-uns. Il y a d’abord —- à tout seigneur tout 
honneur — un vieux bonhoimme näïf et ingénieux 
qui s'appelait l’abbé de Saint-Pierre. Ce vieux bon- 
homme a touché à presque tous les sujets. Il s’est 

occupé de toutes sortes de choses; il a entre autres 
” inventé un fauteuil pour permettre aux malades de 
‘se mouvoir. Ce mêine inventeur qui a voulu don- 
ner le mouvement aux malades a voulu donner 
aussi le repos aux sociétés. 

- En 1713, il a publié un traité, un « projet de paix 


». + « pour 
les hommes nés et à naître, et en parttèulier pour 
‘les souverains et maisons souverainés tous les avan- 


_: tages de la paix ». 


Comment raisonne l’auteur? Il fait d’abord obser- 
ver que pour vivre en sûreté il faut une alliance uni- 

verselle entre tous les souverains;pour être bien sûrs 
qu'on ne se disputera pas, on commencera par édic- 


_ : ter le. statu quo. Les chases resteront dans l’état où 
elles sont, on n’admettra pas de changement, elles 
ï .- … seront stéréotypées. Et puis, s’il reste tout de même 
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des motifs de dispute, si l'on ne s'entend pas, on 
s'engage à soumettre les différends à un médiateur; 
et si cela ne suffit pas, on les eoumettra à l’arbi- 
tirage. 

D'ailleurs, s’il y a des gens parmi les contractants 


qui résistent et font mine de recourir à la guerre, 


alors contre eux la grande alliance artnera et agira. 
offensivement. Au eurplus, cette grande alliance 
aura un budget et contribuera à ce budget propor- 
tionnellement, selon ses forces. L'abbé de Saint- 
Pierre se borne à ces cinq articles, mais plus d'une 
fois il trouve sur son chemin des idées que trouvera 
plus tard l'auteur des 14 points. Dans les messages . 
wilsoniens, cette idée revient souvent : il faut une 
véritable alliance universelle. La politique de Féqui- 
libre doit être abandonnée, Plus d’alliances et de . 
contre-alliances. + 

L'Abbé de Saint-Pierre nous en avait avertis : dins . 
ces alliances-là, dans le système de l'équilibre, on 
me peut trouver de sûreté, on ne peut avoir la liberté 
_ qu'au dépens de son repos. : 
Une autre idée sur laquelle il insistait, c’est celle ee 


de la publicité nécessaire. Les. traités, du moment 


: qu'ils sont secrets, sont dangereux. Si l’on craint 
le grand jour, c'ést qu'on cherche à nuire... | 

Après avoir ainei formulé 6es principes, le bon 
Abbé de Saint-Pierre s'écrie : « Le bois est sec, le 


feu est proche, le vent souffle la flamme sur le bois, , 


ponrnoi le bois ne e’allumerait-il pas? » 
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Hélas, bien du temps devait passer avant qu'on 
vit le bois s’allumer. | 

Le bon Abbé de Saint-Pierre avait sans doute, 
comme le fit observer Rousseau, son commentateur, 
trop de confiance dans les rois; et puis, en proposant 
le statu quo territorial, il prenait trop vite son parti 
ee injustices consacrées. 

: Il fallait chercher autre chose, un système qui fût 
plus en harmonie avec l'esprit des temps nouveaux. 

{1 fallait un progrès dans le sens parlementaire; 
c'est justement ce progrès que nous allons voir s’ac- 
complir dans le projet de Saint-Simon, un inven- 


- teur encore, le plus grand peut-être de nos inven- 


teurs en matières sociales. Le comte de Saint-Simon, 
_ entre beaucoup d'idées, a touché à l’idée de la Paix 
et de la Société des Nations, à peu près cent ans 
après l’abbé Saint-Pierre, de même que l'abbé Saint- 
Pierre était venu cent ans après Sully. 

| I publie en 1814, avec la collaboration de son 
"secrétaire, qui est Augustin Thierry, un opuscule 
dont le titre mérite d'être médité : « De la réorgani- 
… sation de la Société Européenne, ou de la nécessité 
<t des moyens de rassembler les peuples de l’Europe 
en un seul corps politique, en conservant à chacun 
- son indépendance nationale. » 

Saint-Simon a donc eu le souci de conserver aux 
. peuples leur indépendance nationale. Il affirme en 
même temps leur solidarité; mais il nous laisse 
- entendre que pour que cette solidarité ne soit pas 
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un vain mot, il faut un certain degré d’homogénéité. 
I] faut que les Nations commencent à se ressembler 
par leurs institutions politiques, en se développant 
dans le sens libéral, 

En somme, le fait nouveau sur lequel il attire l'at- 
tention, c’est l’extension du parlementarisme. La 
France et l’Angleterre ont un parlement; ces deux 
nations, qu'il appelle l’avant-garde de l’Europe, 


peuvent collaborer pour étendre ce même système; 


il est souhaitable qu'il se répande chez les autres 
nations. Quand il y aura partout des parlements, 


rien ne sera plus facile, pense Saint-Simon, que d un 


faire un inter-parlement. 

Pour qu'il y ait une Société des Nations, il faut 
que les Nations associées soient des nations libres; il 
faut lé consentement des populations gouvernées et _: 
qu'on soit sûr qu’il y aura de l'harmonie entre le 
gouvernement et les peuples. . 


Il n’est donc possible d'associer que les nations où. x r 
règne un minimum de démocratie; c’est par Pinter- 
médiaire des organisations parlementaires qu’ une … 


organisation internationale a des chances de se réa- . 
liser. = 


Voilà l’idée sur laquelle Saint-Simon met le doigt 2 3 


dans son programme. Il espère arriver à ce qu'il 


appelle un « patriotisme européen » en faisant fonc- 
 tionner cette nouvelle machine et en lui FObRAUte à Fe 


-broyer autre chose que des mots. | FU. 
Encore une nouveauté sur dr il insiste; il Le 
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faut que ce nouveau pouvoir et cette organisation 

prennent en mains des entreprises; il faut qu’on 

fasse des canaux entre le Danube et le Rhin, entre 
le Rhin et la Baltique, ül faut qu'on assainisse les 
villes, qu'on rende le globe habitable. 

Saint-Simon était déjà hanté par l’industrialisme; 

il veut que cette société commune et nouvelle qu’il 

.. rêve fasse vivre des entreprises et vive par des entre- 

“prises d'intérêt international. - 

7. Cetic idée, encore, nous l'avons retrouvée de nos 
jours. La Société des Nations ne se contente pas 
de vouloir être une organisation juridique, mais 
‘elle met aussi la main à la pâte : elle cherche à 

*: combattre le typhus; elle à organisé un bureau d’hy- 
 giène, une conférence financière, une conférence 

‘du transit; elle s'efforce par-dessus les frontières 

el _de nouer des faisceaux d'intérêts. _ 

_ Sage tactique; il ne faut pas séparer les formes du 

:. . droit de la matière, ou plutôt de la vie, du mouve- 

‘ment même de la vie. Où des intérêts communs sont 

_ engagés, l'intervention du droit sera sans doute 

__ plus impérieusement exigée. 


: Cet industrialisme qui apparaît dès le projet de 

… Réorganisation de la Société Européenne, il va être 
“:. la pierre sur laquelle les Saint-Simoniens bâtiront 
ee leur pacifisme (x) 


cie (x) Voir la Doctrine de Saint-Simon, Exposition de 1829 (réé- 
. ditée pie Elie Halévy et C. Bouglé à la librairie Rivière). 
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Les Saint-Simoniens sont persuadés que le pro- 
grès de l'industrie chasse la guerre du monde. 
C'est par excellence la croyance saint-simonienne, 
croyance démentie, hélas! par trop de faits. 

Lorsqu'ils parlaient ainsi, les Saint-Simoniens ne 
connaissaient la révolution industrielle que par l’An- 
gleterre, libérale en même temps que commerçante. 
Depuis, la révolution industrielle s’est transplantée 
en Europe, en France, en Allemagne, et on à pu 
voir dans l'empire allemand d'après 70 une syn- 
thèse inattendue : la synthèse du militarisme et de 
l'industrialisme, la caserne au service de l'usine et 
l'usine au service de la caserne. Et cela les Saint- | 
Simoniens ne l'avaient pas prévu. … 

Cependant bien des idées qui leur sont chères de- 
vaient être vérifiées après la guerre. En somme, 
aujourd’hui, c’est l'heure des comptes, c'est le quart 
. d'heure des comptes et on s'aperçoit tristement 
qu’une guerre, même victorieuse, dans l’état actuel | 
pai£ difficilement. ; : 

Cela, on peut dire que les Saint- Simoniens 
l'avaient prévu en nous avertissant que là où la 
grande industrie a multiplié les liens entre Îles na- 
tions, les moyens militaires aggravent les difficultés 
plus qu'ils ne les dénouent. Voilà ce qu'ils avaient | 
dit. Ïl est vraisemblable que l'avenir leur donnera 
raison, &’il est vrai que dans les conseïls de la diplo- 
matie, l’industrie et les finances doivent de plus en 
plus parler haut et avoir le premier pas. | 
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Ainsi l'exemple du Saint-Simonisme confirme celui 

“de l'Abbé de Saint-Pierre. Ces deux coups de sonde 

nous apportent la preuve qu'il y a parmi les tradi- 

tions françaises plus d’une doctrine qui cadre avec 
: nos préoccupations actuelles. 


= Mais je ne voudrais pas borner là ma démonstra- 

. tion, j'ai besoin de renforts plus larges. Ge n'est 
pas seulement par telle ou telle de nos doctrines, 

s’est par notre manière de penser et de sentir que 

_ nous préparons l'œuvre de paix qui s'organise 

” . aujourd'hui : par notre tempérament, nos méthodes, 

notre esprit, 

“ Choses singulièrement difficiles à définir? Sans 

| dote mais plus faciles à sentir, et dont personne 

5 ne peut nier l’action. 

Dans les débats qui ont précédé la constitution de 
‘la Société des Nations, on a vu au contact des esprits 

d'origines différentes; il n’a pas été difficile de 

= reconnaître les Français des étrangers. | 

‘On reconnaît le Français à son amour üé Ta clarté, 

[2 à éon habileté à raisonner, à son goût pour les prin- 

Ÿ . cipes. Toutes ces qualités ne sont-elles pas des qua- 

be : lités traditionnelles de l'esprit français? 

Es M. Lanson, dans la revue qui a prie pour titre la ; 
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Civilisation Française, publie une conférence qu’il 
a faite en Amérique sur les traits caractéristiques de 
l'esprit français. Suivant lui, chez nous, c’est l'intel- 
ligence qui prédomine. | 
Par où il entend que nous voulons mêler l’intelli- 


gence à tout, même aux affaires de la sensibilité et 


de la volonté; nous voulons expliquer, éclairer, rai- 
sonner en toutes choses, c’est par l'intelligence : 
lucide que nous brillons, semble-t-il, plus encore 
que par la volonté tendue ou la volonté exaltée. 

Ce goût pour la raison n'est-il pas chez nous le 


fruit neturel des formes d'esprit chères à nos. 


ancêtres ? 

On a dit que l'esprit cartésien et l'esprit classe 
avaient collaboré à la préparation de la Déclaration. 
des Droits de l’homme; le même élan ne conduit:il 
pas logiquement à la Déclaration des Droits des - 
peuples? Là aussi, nous voulons des principes uni- 
versels; nous visons aux lois valables pour tous : : 
nous souhaitons enfin une organisation avouable à 
la raison. : 

On se rappelle le mot de Victor Hugo : « | Les: 
rois sur les peuples, la guerre sur les rois, la bêtise 


À par-dessus tout. » La bêtise, en effet, l'absurdité fon- 
T\ cière de la guerre, c’est ce qui frappe beaucoup d’es-” 
\prits chez nous : c'est d’abord ce scandale de Ja é 
Nan qu'ils veulent faire disparaître. 


: a c’est crdinairement dans Je | 
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ont, pris leur point de départ. C’est en évoquant les 
instincts, en alléguant les exemples des espèces ani- 
_ males et les lois du monde vivant que certains pays 
se sont livrés à l'apologie de la guerre, c’est un 
darwinisme plus ou moins compris qui les a ache- 
minés au « bellicisme ». 

Pour nous, nous croyons à l’ordre humain, à la 


, | nécessité de distinguer l’ordre humain de l’ordre 


naturel et de l’ordre animal; nous croyons à la 
_toute-puissance de la raison. Et c’est ainsi que vo- 
: lontiers nous dépassons la zone du patriotisme tont 


instinctif et mêlons le rationalisme à l'amour de 
la Patrie. 


Il est remarquable que les uns et les autres nous 


honorons le plus souvent dans la patrie le moyen 
de servir une cause qui la déborde. 

Pendant longtemps nos ancêtres ont dit : « La 
France est le soldat de Dieu ». Puis Michelet a dit : 
«:La France est le soldat de la Révolution. » Les uns 


:. et les autres voient dans la France l'instrument d’un 
_. idéal universel et croient que c'est par elle que cet 
+. idéal sera réalisé. N'est-ce pas la même tendance 
qu'on voit à l’œuvre aujourd’hui dans l'esprit de 
ceux qui tiennent pour étroitement apparentés la 


Société des Nations et le génie rationaliste de la 


: France? | : 


Je voudrais ajouter un dernier trait : ce n’est pas 


Éa __ seulement par les tendances normales et les tradi- 


:. tions de notre intelligence que nous sommes incli- 


# 
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nés de ce côté, c'est aussi par notre sensibilité 
même. 


Je me rappelle une petite br :hure amusante 
aujourd'hui, j'ose le dire, qui a été publiée par le 
docteur Ost, capitaine de landsturm et directeur 
d’une Ecole allemande, sous ce titre : Notre erreur 
sur la France. Le docteur Ost, entre autres décou- 
vertes, affirme gravement que si nous ayons mon- 
tré dans la guerre une obstination pour lui inatten- 
due, cela tient à notre « profonde lâcheté morale ». 


Le même a découvert que la cruauté est un trait 
caractéristique de notre race : sur quoi il ne man- 
que pas de citer les guerres de religion, les persé- 4 
cutions intérieures, [a Saint-Barthélémy, les excès 
de la Révolution, etc. 

Il est hors de doute que les Français se sont co- 
pieusement entrebattus en l’honneur des idées. Et 
plus d’une fois le triste hommage du sang versé 
‘ leur a été rendu. 


Et cependant le docteur Ost se trompe une fois 
de plus. La Schaden Freude, la joie du mal, n’est 
pas de chez nous. La cruauté n’est plus dans nos 
mœurs. a 

Et, au contraire, la douceur des mœurs, qui est la 
sœur de l'amour de la vie est,. je crois, dans la 
nature du Français. Cela ne s’explique-t-il pas par 
la nature même de la France? Pays béni entre tous: 
climat modéré: productions variées; communiea- 
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tions aisées. Tout concourt ici pour rendre la vie 
plus facile et inciter l’homme à la savourer. 
Tendance qui ne pouvait que se développer chez 
nous à mesure que la philanthropie y prend le des- 
sus. Les Droits de l'Homme, auxquels aboutirent les 
campagnes du xvin siècle contre toutes les formes 
de la barbarie, ne sont-ils pas présentés comme au- 
tant de moyens de bonheur? 
_ L'amélioration matérielle et morale du sort du 
plus grand nombre, c’est l'idéal dans lequel com- 
munient la foi socialiste et la foi laïque. 
M. Lavisse définissant l'esprit laïque disait que 
celui-ci ne pouvait plus admettre la conception de 
. Là terre vallée de larmes, couloir d'épreuves. Le 
Français souhaite en effet que la vallée s’élargisse 
‘dans une plaine fertile où chacun aurait ga part 
_ d'ombre et de soleil, de labeur et de joies. | 
…  Ges préoccupations, cés vœux, ces espérances, le 
Français des temps modernes les porte jusque dans 
‘Ja guerre. Il trouve le moyen d’être, comme l'ex- 
_pliquait admirablement V. Considérant, à la fois 
_ militaire et « sociable ». | | 
Je demande la permission de citer ce beau 
:- texte (x). 


(x) Reproduit dans les Français à la recherche de la Société 
des Nations (publication de l’Union pour la Vérité) et aussi 
dans nôtre brochure : Qu'est-ce que l'Esprit français? Vingt 


définitions (C. Bouccé et P. Gasrinez); Garnier, éditeur. Gf., chez 


«le même éditeur, le livre de J.-L. Pueon, Tradition socialiste 
…. et Société des nations. | 
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« Si le Français est le peuple le plus militaire de 
l'Europe, il est en même temps le plus sociable, et il 
n’y a pas de contradiction dans ces qualités; loin 
de là. Ce n'est pas, en effet, un stupide amour pour 
la destruction et le carnage, ce ne sont point non 
plus des passions égoïstes ou ambitieuses qui font 
la puissance et la beauté du Français sur les champs 
de bataille; non, sa valeur militaire vient directe- 
ment de la richesse et de la noblesse de son carac- 
tère, de son amour pour le mouvement, pour la 
Gloire, pour les, Grandes choses, de sa capacité pour 
l'Honneur et pour l'Enthousiasme, de son Esprit 
de Corps, de la disposition naturelle de l'individu à: 
prendre le ton de la Masse, et la facilité chevale- 
resque avec laquelle il se plaît à s'exposer au danger 
devant la Masse, enfin du plaisir tout-puissant et 
passionné qu'il éprouve à se dévouer pour elle, Tou- 


tes ces qualités sont sociales, éminemment sociales, 


et ce sont elles qui font du Français le peuple, non 


pas le plus brave (presque toutes les armées de VEu-. 
rope sont également braves), non pas le plus froid 
dans le danger, non pas le plus sûr dans les revers; 
mais le plus actif, le plus intrépide, le plus gai, le - 
plus audacieux, le plus passionné et par conséquent. 
le plus brillant sur les champs de bataille; le peuple 


enfin qui, toutes conditions égales, bat naturelle- 
ment les autres et est assuré de Îles battre quand 
il est bien conduit. 


« Non, aucune Nation ne peut être comparée à la . 
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“Nation française pour la sociabilité, pour le cosmo- 
politisme, pour la générosité politique, pour la libé- 
ralité envers les autres peuples, pour la facilité à 
se lier avec eux, et pour ce besoin de Justice et 
d'Humanité qui la presse de s’élancer au secours 
du faible, de l’opprimé, de toute nation qui lutte 
“- pour sa nationalité, pour sa liberté... » 


Cette tradition est-elle morte? Nos soldats n ont-ils 
pas été à la hauteur de cet idéal? 

Ils ont prouvé sur les champs de bajaille qu'ils 
étaient par excellence des guerriers humains qui 
É voulaient la paix et qui appelaient de tous leurs 


_ vœux la Société des Nations. 


Ah! certes! dans les tranchées ou dans les ambu- 
janoes: ils parlaient peu de ce qui était leur pensée. 

On laissait les discours pour l'arrière; on agissait et 
_ C'était assez. Les idées pour lesquelles on tuait et 
. _on:se faisait tuer, elles restaient silencieuses comme 
des divinités de pierre. | 

#3. Et cependant, si le poilu n’aimait _ les dis- 
Es cours, à de certaines heures, un mot, une interjec- 


: tion, ou mieux un fragment de lettre, éclairaient 


. le fond de son âme. Et alors on pouvait vérifier que 
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les idées maîtresses du génie français continuaient 
d'y faire leur œuvre, et que ceux qui leur ensei- 
gnaient ces idées n'avaient pas si mal besogné. 

Îl serait ingrat d'oublier, en cette matière, ce qui 
est dû à notre enseignement public. 

Ses idées, ses méthodes, ses tendances ont été à 
l'épreuve; il est donc juste qu’elles soient aujour- 
d'hui à l'honneur. Cela est d'autant plus nécessaire 
qu'on n'a pas toujours reconnu te qu'il y avait de 
fécond en elles... Sans vouloir souffler sur des bra- 
siers heureusement éteints, il nous sera bien per- 
mis de rappeler la défiance qu’inspirait à beaucoup 


chez nous, comme hors de chez nous, l’université 


française et en particulier l’école laïque. Ce qu'on 


lui déniait le plus volontiers c'était précisément la 


capacité morale. Neutralité égale nullité, répétait- 
On, quand on n'ajoutait pas laïcité égale crimina- 
lité. L'étranger accueillait avec complaisance les 


échos de ces critiques. Je me rappelle avoir voyagé 


quelques temps avant la guerre en Espagne, puis 
en Belgique. Dans les journaux des deux pays, par- 
fois même sur des affiches, je pouvais lire que 
” l’école laïque, que l'école à la française était l'école 
du crime. Osons penser que la victoire a définiti- 
vement ruiné ces affreuses légendes. Croyons-en le 


témoignage de ce général américain qui, en $e rem- 


barquant, nous faisait l'honneur de nous demander 
quelle pédagogie avait pu former un tel peuple de 
combattants. Parmi eeux qui se sont si bien battus, 
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plus de 80/:00 peut-être sortaient de l’école publi- 
que. G'est donc qu’elle n'était pas aussi démorali- 
sante quon voulait bien le dire, Il n'est pas vrai 
qu'elle ait atrophié la fierté native de la race, aties- 
tée à travers les siècles sur tant de champs de ba- 
taille. Bien plutôt à ces instincts séculaires a-t-elle 
ajouté pour le citoyen d’aujourd'hui des raisons 
nouvelles d'aimer la France, incarnation de l'idéal 
démocratique. 

On nous disait : « Prenez garde, lorsque vous 
enseignez le patriotisme vous semblez toujours pla- 
cer autour de la figure de la Patrie, comme pour 
la soutenir au besoin, celles de la justice, de la 
liberté et de la paîx. C’est enseigner peut-être un 
patriotisme tendancieux et conditionnel; nous pré- 
férerions le patriotisme du charbonnier, » L’expé- 
rience a répondu. Elle à prouvé qu’on n'avait 
pas eu tort d'installer dans le cœur de nos enfants 
le culte de la justice et l'amour de la liberté et 


à le désir de la paix humaine. Ces idées se sont 


trouvées être des auxiliaires incomparables puis- 
que notre cause, la cause de la France brutalement 
_ et traîtreusement attaquée, se confondait avec celle 

_de la justice et de la liberté et de la paix. C’est pour 
cela que d’un seul élan, sans distinction de parti, 
“ de confession, de classé, tout notre peuple s'est 
mobilisé. Dans le plateau de la balance, pour le 
faire pencher en notre faveur, un poids est tombé 
plus lourd que l'épée du Brenn : le poids de l’espé- 
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rance populaire. En même temps que le sol de la 


France on défendait son idéal, on défendait pour : 


tous les peuples la possibilité de s’organiser libre- 


ment. Un de nos collègues, M. Joseph Bédier, 
a recueilli ce témoignage d’un colonel du 18° d’in- 


fanterie : « Nous n’avons pas besoin, disait celui-ci, 


de distinguer entre les troupes d’ assaut et les au- 


tres : tous nos soldats marchent à l'assaut d’un 


même cœur; ils sont ceux qui tuent et qui meurent 


pour que meure la guerre; .ils vont au combat | 


l'âme toute pure. » 
Qu'il nous soit permis de croire que l'enseigne- 


ment de nos écoles a été pour quelque chose dans 


cette purification des âmes qui les Préperat si bien : 


à da guerre pour le droit. o 


Bien loin d’avoir été une faiblesse, l’idéalisme dé- 
. mocratique a été une force. On y dénonçait un nar- 


cotique; on y a trouvé un cordial. 


Cet enseignement riche en vertus de résistance, ns 


les maîtres de nos écoles ne se sont pas contentés 
de le prêcher : ils y ont ajouté la puissance de l’exem- 
ple. Sentant sur eux les yeux de tous, les yeux de: 
leurs adversaires d'hier comme ceux de leurs amis . 
de toujours, ils se sont souvenu qu'un maître doit: 
. être le premier des modèles, et l’on sait par mille  - 


exemples quel prestige ces chefs improvisés ont : 


conquis, auprès de leurs supérieurs comme auprès 
de leurs inférieurs, pour l’école qu'ils représentaient. 


Un général n’a-t-il pas pu dire : « Les instituteurs Le 
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constituent une des forces principales, sinon la force 
principale de mon armée? » 

Ceux dont tant de citations ont attesté la haute 
tenue morale, ceux qui ont fourni tant de chefs et 
d’entraîneurs à la nation armée pour sa défense, 
avaient-ils donc abdiqué dans les tranchées l'idéal 
de leurs écoles? Non was, ils lui sacrifiaient dans 
leur cœur : ils se sacrifiaient à lui. Des centaines de 
lettres en font foi. Envoyées à leurs élèves ou à leurs 
maîtres, elles attestent leur désir de libérer l’huma- 
nité en même temps que la France. C’est un insti- 
tuteur tué depuis à l’ennemi, Boullé, qui écrivait à 
ses élèves (j'ai copie ce témoignage à une exposi- 
tion organisée par la Ligue de l'Enseignement): « Le 
8acrifice de la vie sera nécessaire si nous voulons 
arriver à signer une paix glorieuse, si nous voulons 
vous éviter à vous autres, mes amis, de nouveaux 
sacrifices et encore l’horrible spectacle de la guerre. 
| Nous devons persister à nous battre pour que vous 
 viviez votre vie dans la paix ». | | 
_: Si vous voulez voir à quel travail d’approfondis- 
sement peut conduire, dans le cerveau d’un maître 
= d'école primaire supérieure, pareille préoccupation, 
il faut relire le testament d'Albert Thierry, cette 
… brochure sur le Droit des Peuples et les conditions 
de la pair future que l’ « Union pour la Vérité » 

‘a sauvée de l'oubli. Que faire dans la tranchée sinon 
. penser à.la paix? disait avec un triste sourire Al- 
= -bert Thierry. Il applique donc toutes ces forces 
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intellectuelles au grand problème, Il la retourne 
sous toutes ses faces. Opposant la volonté de jus- 
tice à la volonté de puissance il fait vivre en pensée 
les organes, non seulement juridiques, mais intel. 
lectuels et militaires de la Société des Nations. Et 
du fond de l’abîme, en bon Français, il s’élance aux 
sommets lumineux de la paix par la justice. Saint 
Augustin a dit : « Sis bellando mpacifious » — 
« Trouve le moyen d'être pacifique en faisant la 
guerre. » Nos maîtres de l’école laïque ont trouvé 
ce moyen-là. 

Sur ce terrain, d’ailleurs, les professeurs de Iy- 
cées, de collèges, de facultés étaient prêts à suivre 
les instituteurs. Demandons-en la preuve à tant de” 
letires d'étudiants qui devaient être les maîtres de 
demain, et dont le souvenir mérite de rester notre 
lumière. : 

Roger Cahen dans les Lettres qu’il envoyait de 
l’Argonne écrit : « J’y aurai compris (dans la tran- 
chée) que l'humanité, l'amour de tous les hommes 
est la seule vertu indispensable et j'ai constaté alors, 
avec une satisfaction immense, que la tradition pu- 
rement humaine à laquelle je m'étais rangé aupara- 
vant se raccordait facilement à une expérience: je ne 
m'étais pas trompé sur la route à prendre. » Autre 
témoignage, autres cris de l’âme, d’un normalien : 
Marcel Etévé. Ecoutez seulement cet adieu à sa 
mère où perce la préoccupation de l'avenir et l'es. 
poir que la guerre sera évitée : « Tu seras coura- 
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geuse, cette guerre va être terrible et elle nous pren- 

dra tous, mais cux qui viendront après nous se- 

ront plus heureux... » | 

Je pourrais multiplier les citations. À quoi bon? 
Le fait est patent. Et il est peut-être ce qu’il y a de 
plus beau dans [a terrible épreuve. 

. La plupart de ces guerriers indomptables qui ont 
supporté ce que jamais peut-être hommes n'ont 
supporté sous le ciel, si on avait pu ouvrir leur 
cœur, On y aurait trouvé l’horreur de là guerre. 

En vérité, quand je pense à tant d’élans généreux, 
quand j'entends la voix de nos ancêtres se mêler 
ainsi à celle de nos fils, quand je vois venir, 
du fond des siècles de notre histoire, cette vague 
d'espérance humaine qui déferle sur nous, je pense 
que les bellicistes sont comme des enfants qui vou- 
 draient, avec leur trompette, parler plus haut que 
l'océan lui-même. 

“Mais faisons-y attention, il y a des moments où 
une trompette d'enfant peut parler plus haut et 
plus fort que l'océan lui-même, c’est quand la mer 
est dormante, c'est quand le peuple s’abandonne, 
C'est quand il est las et comme sceptique, qu'il ne 
fait pas entendre et dominer sa voix. 

. Voilà pourquoi il est si nécessaire de rallier l’opi- 

. nion à la Société des Nations. Le devoir urgent 
_ maintenant, c'est de créer un courant vers elle, c’est. 

| d'arrêter, de-briser les courants contraires. Sans 

un mouvement d'opinion autour de l’idée qui nous 
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est chère, malgré qu’elle aït pour elle le meilleur 
de nos traditions, elle risquera de sombrer, elle sera 
engloutie pour n'avoir pas été entendue. 

L’Abbé de Saint-Pierre nous disait : « Le bois est . 
sec, le feu est proche, le vent souffle La flamme sur 
le bois, pourquoi le bois ne s’allumerait-il pas? » 
Pourquoi, bon abbé? parce que le vent ne souffle 
pas assez fort, la flamme et le bois sont trop loin 
l'un de l’autre. Soufflons donc sur la flamme, 


qu’elle approche du bois enfin, et alors nous ver- a 


rons s’allumer, non plus un de ces bûchers sur les- 
quels on sacrifié tant de victimes humaines, mais. 


un de ces feux de direction comme nos ancêires en 
_ plaçaient sur les promontoires, pour permettre aux. 
navires d'éviter les écueils, et leur épargner la  : 


catastrophe suprême, 


FF 


La Coopération intellectuelle 
internationale 


À 


I y a bien des façons de concevoir la vie de la 
Société des Nations. On peut, par exemple, s’efforcer 
. de la réduire aux attributions les plus simples qui 
seraient nécessaires pour empêcher la guerre : aux 
attributions juridiques; un tribunal, c'est tout ce 
qu'on lui demande. Une Cour permanente interna- 
‘tionale devant qui seraient portés les différends qui 


- risquent de lancer les nations les unes contre les 


“autres, c'en serait assez pour faire régner l’ordre 
nouveau que les peuples réclament, 

. Conception trop étroite, pensent beaucoup d’au- 
tres « pacifistes » qui peuvent s'appuyer à une tra- 
_dition déjà ancienne. Il ne faut pas craindre d’ajou- 
ter, aux institutions proprement juridiques, des ins- 
. ‘titutions de toutes sortes qui rendent sensible la soli- 


(x) Résumé d’une communication faite à Vienne au Congrès 


| de l'Union des Associations internationales pour la Société des 


_  Natiorss. 


+ 
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darité entre les nations en multipliant pour elles les 
occasions d'action commune. Le vieil adage Nulla 
societas sine jure veut être renversé. Sans doute il 
n'y a pas de société sans droit. Inversement il n’y 
a pas de äroit sans société. Le désir d’une solution 
juridique des conflits ne naît qu'entre parties qui 
déjà se sentent unies et ont des raisons de le rester. 
L'arbre du droit lui-même ne porte ses fruits que, 
sur un sol tourné et retourné par un esprit de soli- 
darité active. C’est pourquoi souhaitons que de plus 
en plus les nations travaillent ensemble et de toutes 
façons. Pour devenir plus sûrement justiciables 
d'un même droit, qu'elles se rencontrent, sur toutes 
sortes de terrains, en collaboratrices. 

Saint-Simon n'avait pas tort, qui pour faire sortir 
PEurope de F « état violent » où elle était plongée, 
déclarait qu’il y faudrait non seulement une exten- 
sion du parlementarisme, une homogénéité crois- 
sante des institutions politiques, mais des travaux 
d'intérêt général entrepris en commun : c'est le 
meilleur moyen de rendre le globe matériellement 
habitable; c’est aussi celui d'y faciliter, par des 
liens multipliés, l'installation de la paix. 

Qui suit cefte pente se réjouira, bien loïn de s’en 
_effrayer, de toutes les tâches, de toutes les fonctions 
que l’on confie à l'organisme de la Société des Na- 
tions. C'est ainsi, pense-t-on, que celui-ci deviendra 
grand, et d’une puissarice progressivement irrésis- 
tible. 
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Mesures d'hygiène pour enrayer les épidémies, 
lutte contre la traite des blanches ou le trafic des 
stupéfiants — sans parler des enquêtes et des « re- 
commandations » qui tendent à généraliser à a coor- 
donner des lois protectrices du travail industriel — 
on sait de combien de façons diverses, déjà, se ma- 
nifeste l’activité des Commissions ou des Bureaux 
concentrés à Genève. Le travail intellectuel ne de- 
vait-il pas, un jour ou l’autre, être entraîné dans le 
même orbite? \ 

Dans l'Europe appauvrie, mais plus encore désé- 
quilibrée et comme désaxée par la guerre, ce n'est 
pas seulement la reconstruction matérielle qui im- 
porte. L'intelligence aussi, au sortir de la catastro- 
phé, apparaît comme une grande blessée, une 
grande mutilée. Elle a plus de peine qu'avant à 
tenir sa place, à remplir son office. Et ceci est 
“peut-être particulièrement dangereux pour la vie 


:- des institutions que la Société des Nations essaie de 


mettre sur pied. Il faut à ces organismes nouveaux 
une atmosphère morale sans laquelle ïls s’anémie- 
raient vite. Or si les penseurs, les lettrés, les savants 
sont mal outillés pour coopérer de nation à nation, 
i à l’intérieur même de chaque nation les moyens 
d'action dont ils disposent se raréfient et leur rayon 
d'action se rétrécit, l'œuvre d’apaisement rêvée 
. n'en serait-elle pas retardée dangereusement? Il est 
dangereux de laisser le monde au seul gouverne- 
ment des intérêts matériels. Non moins dangereux 
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de l’abandonner aux impulsions passionnelles. Con- 
tre des calculs cyniques ou contre des instincts aveu- 
gles il importe que soient prêtes à faire front, si 
besoin est, les puissances de réflexion informée dont 
dispose l'humanité moderne, La lumière est bonne, 
la lumière est saine. Pour faire reculer les fauves 
qui continuent de rôder autour de nous, élevons 
ensemble la lampe du travail, élargissons-en le cer: 
cle lumineux. Telle est la conviction dont la masse 
des pacifistes est animée; tel est le postulat, si l’on 
veut le premier article de la foi qui leur est com- 
mune. Et c’est, pourquoi ils applaudissent aux 
efforts, ils sont prêts à collaborer au travail de la 
Commission de Coopération intellectuelle instituée : 
par la Société des Nations. | 


4. 


Le premier point sur lequel l'attention s’est por- 
“téé, c’est la situation matérielle qui est faite, depuis 
la guerre, à ceux qu'on appelle les intellectuels, à … 
ceux qui vivent moins du travail de leurs mains que. 
du travail de leurs cerveaux, à ceux qui se trouvent 
être par profession les serviteurs de l'esprit. 
_ L’honneur d’avoir poussé le premier cri d’alarme 
revient ici, semble-t-il bien, à la GC. T..I., à la Con- 
: fédération des Travailleurs Intellectuels qui s’est 
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fondée chez nous pour sauvegarder les in- 
térêts d’une catégorie de travailleurs qui lui parais- 
sent spécialement menacés depuis la guerre. Pro- 
fesseurs ou ingénieurs, savants ou artistes, on sait 
assez que les intellecuels n’ont pas pris rang parmi 
ceux qu'on appelle sinistrement les profiteurs de la 
guerre : ils n’ont pas pris leur part du lourd tribut. 
que l’industrie ou le commerce ont pu prélever sur 
les nations pantelantes. D’autre part, ils ne sont pas 


. des salariés à proprement parler. Il leur a été impos- 


sible, dans bien des cas, d'obtenir par une action 
concertée les augmentations qu'ont su imposer les 
ouvriers d'usine, au fur et à mesure que renchéris- 
sait la vie, Tant et si bien que cette sorte de classe 


moyenne, intermédiaire entre capitalistes et sala- 


riés, risquerait de se trouver écrasée et lentement 
| , D Re Es 


broyée, comme entre deux meules. 
__ Les Fouriéristes disaient que dans les revenus de 


‘toute entreprise il faut faire la part du capital, du 


travail et du talent : il semble bien que depuis la 
guerre, le talent se trouve de plus en plus réduit à 
la portion congrue. 

Sans doute convyient-il, en cette matière même, 
de ne rien exagérer et de ne pas égarer, sous pré- 


texte de la frapper, l’opinion. On répète quelque- 


fois : « Un professeur aujourd’hui est moins bien 


payé qu'un belayeur. » Cela ne correspond sûrement 


pas à la moyenne des cas. Dans la moyenne des 


cas, les intellectuels gardent, tout compte fait, des 
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privilèges indéniables. Ce qui reste vrai, c’est que, 
par les secousses de la guerre, ils ont été comme 
décalés, Ils ont descendu d’un ou de plusieurs de- 
-grés dans l'échelle économique. Ils ne retrouveront 
plus aussi facilement le loisir, la liberté d'esprit 
nécessaires à l'exercice de leurs fonctions sociales. 
Et d'ores et déjà on voit se tarir, au profit des car- 
rières industrielles, le recrutement d’un certain 
nombre de carrières intellectuelles, indispensables 
pourtant à la vie de l’ensemble. 

Le danger est réel. C'est pourquoi les intellectuels 
font bien de se fédérer, à l’intérieur des frontières 
et par-dessus les ire pour le signaler à l’at- 
tention des gouvernements et de l'opinion. Ils font 
bien de préparer les campagnes nécessaires pour 
que les traitements soient relevés s’il s'agit de fonc- 
tionnaires, ou pour que soit assurée, au savant 
aussi, une participation au rendement industriel de 
ses inventions. 

Pour que ces campagnes portent Eee fruits, en- 
core äimporte-t-il que la situation de fait soit pré- 
cisée, à l’aide d’une méthode objective, par quelque 
autorité indiscutable, C’ est ici un premier rôle gran- 
dJement utile que peuvent jouer les organismes créés 
par la Société des Nations. En fait, la Commission 
de Coopération intellectuelle et le Bureau interna- 
tional du Travail ont commencé des enquêtes. Ils 
-6nt lancé des questionnaires dont on peut aïîtendre 
nombre de renseignements précieux. 
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Quiconque croit à la nécessité de sauver l’intel- 
ligence, pour préparer une paix digne de ce nom, 
doit seconder d’abord la confection de cet im- 
mense procès-verbal, nécessaire aujourd'hui pour 
que se puisse entreprendre, de façon méthodique, 
le relèvement du niveau de vie des intellectuels. 


Tâche urgente sans doute, mais énfin ce n'est 
qu'une préface. Les intellectuels ne sont que les 
gardiens du phare. Ce qui imporle au monde c’est 
que la lumière du phare rayonne aussi loin que 
« possible. C’est donc la lampe elle-même qu'il con- 
vient d'alimenter. C'est la vie de l'esprit lui-même 
_ qu’il s’agit d'organiser internationalement. 

_ Qu'est-ce à direr Rétablir et multiplier les con- 
itacts d’esprits, faciliter les échanges d'idées, amé- 
liorer l'outillage aux formes variées qui sert à la 
communication des découvertes ou à la confronta- 
tion des théories, voilà une seconde tâche, elle aussi 
vitale, | | “ | 

_ En adoptant ce programme, les pacifistes lais- 
. sent voir ce que. nous appellerons leur deuxième 
_ article de foi : leur deuxième postulat commun : à 
savoir qu'en matière intellectuelle surtout les con- 
{acts sont fécondantis. Ou encore : en matière intel. 
lectuelle surtout la circulation est une condition de 


L7 
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la production. Voulez-vous que le mouvement des 
découvertes s'accélère, que l'autorité des idées gran- 
disse, que le règne de l’esprit arrive? Abaissez les 
barrièrés, débordez les compartiments. Au-dessus 
des civilisations diverses tend à se former une civi- 
lisation humaine, où aucune d'elles ne peut plus se 
passer de puiser. Que de telles affirmations de prin- 
cipes doivent réveiller des préventions, il serait 
vain de se le dissimuler. I] y à une philosophie na- 
tionaliste, vigoureuse en beaucoup de pays, qui re- 
joignant le pragmatisme prend à peu près le con- 
trepied de cellé dont nous venons de résumer les 
tendances. À cet « idéalisme » on ne manquera pas 
d'opposer la leçon des faits qui démontrent la fé. 
condité des « vérités » nationales. 


S'agit-il en particulier d’une des plus hautes 


formes de la vie de l'esprit, celle où l'imagination 


créatrice des arts se donne carrière, on fera triom- 


phalement observer qu’il lui faut un terroir, un mi. 
lieu de traditions collectives locales où la sensibi- 
Bité s’alimente. C’est alors, quand il communie dans 
l'inconscient avec ceux de sa race, que l'artiste, vrai- 
ment traducteur, trouve les mots et les images qui 
font tressaillir la nation parce qu’elle s'y reconnaît. 
Veut-on la preuve du lien qui attache ces créations 
de l'esprit à une réalité particulière, à la fois natu- 
relle et historique? Qu'on médite seulement ce fait 
bien connu : la poésie, dans ce qu’elle a de vrai- 
ment poétique, reste littéralement intraduisible. 
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Loin de nous la pensée de nier ces affinités mys- 
térieuses. Nous n’ignorons pas que toute grande 
œuvre d'art porte une marque locale. Nous savons 
ce que représente pour un Anglais un Shakespeare, 
pour un Italien un Dante, pour la France un Racine 
ou un Molière. Il serait excessif toutefois de pré- 
tendre que leurs seuls compatriotes peuvent com- 
prendre de tels génies. Sous des formes diverses ils 
tendent à l’universel, et parlent pour le monde. Les 
branches de l'arbre débordent ses racines. Le chef- 
d'œuvre cherche et trouve des audiences que 
chaque siècle élargit. 

Ajoutons que, même au moment où il s’élabore 
. dans le mystère de l’âme, il n'est pas inutile que 
‘celle-ci s’ouvre à plus d’une influence. L'expérience 
_ prouve que pour les idées. poétiques elles-mêmes, 
les croisements sont fructueux. Est-il nécessaire de 


rappeler qu'un des plus sûrs principes de renou- 


|  vellement -pour les littératures c'est précisément le 


” mélange des cultures? Qu’uii pan de muraille 


tombe entre les peuples, que des courants d’échan- 
_ ges intellectuels s’établissent, c'est alors que des 
. genres nouveaux surgissent, et que de nouvelles 
. manières de sentir s'imposent. L'histoire de notre 
“littérature française en serait la meilleure preuve, 
qu'on. dit avec raison si riche et si variée. À cha- 


que fois que notre génie littéraire prend un nouvel 


essor, n'est-ce pas qu'il a pris contact avec une terre 
_ étrangère? Qu'on songe seulement à ce que nos 
a | 4 
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poètes de la Renaissance ont pu retenir de l'Italie, 
nos tragiques du xvir siècle de l'Espagne, nos phi- 
losophes du xvur siècle de l'Angleterre, nos roman- 
tiques de l'Allemagne. Narcisse, parce qu'il n’admi- 
rait que lui-même au miroir du fleuve, s ‘engourdit, 


se mua en plante immobile, Le narcissisme pourrait . 


être funeste aux nations elles aussi. Qui dit isole- | 


ment dit étiolement. L’art lui-même demande que 


nous ouvrions nos fenêtres toutes grandes sur le 
monde et laissions venir à nous les vents des que | 
coins de l’horizon. 


| Que dire alors de la science? Par définition, l'idée. ” 


scientifique, pourrait-on dire, répudie son berceau. . 
Elle refuse de rester attachée au sol où elle est née. 
Elle demande des ailes, pour faire au plus tôt le É 
tour du monde. L’universel est son élément. Non 


pas que les génies nationaux ne puissent mettre sa 
_ leur empreinte jusque sur les produits de la science. : 


I y a des manières de penser spécialement an- ‘ . 
glaises ou spécialement françaises dont l'influence .: 
se fait sentir, à certaines phases, jusque sur le déve 


loppemenñt de la chimie, de la biologie ou des ma- 


thématiques. Mais enfin lorsque ces tâtonnements £ : 
‘ des génies nationaux aboutissent, le résultat est pe 
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essence communicable, démontrable à tous, véri- 
fiable par tous. Et s’il ne l'était pas, la preuve se- 
rait simplement faite qu’il n’est pas encore une vé- 
rité scientifique. À ce point de vue c’est comme un 
blasphème contre la science que de persister à vou- 
loir parler de vérité française, ou anglaise, ou alle- 
mande. Une vérité scientifique est internationale 
par essence, C’est ce que Pasteur nous rappelle dans 
Ja fameuse formule double, tant de fois commen- 
tée : « La science n’a pas de patrie, le savant en a 
une. » Le savant a le droit et le devoir d'utiliser 
-comme il peut, dans ses recherches, les aptitudes 
traditionnelles de son pays: il a le droit et le devoir 
de songer, pour stimuler son effort, aux intérêts de 
‘ce pays ou à sa gloire. Mais l’idée ne saurait lui 
venir que sa découverte, valable pour son pays, 
peut être sans valeur pour quelque autre. Pasteur 
_répéterait volontiers avec Descartes : « J'écris même 
“pour les Turcs ». La patrie de la science c’est la 
cité des esprits libres qui n’invoquent pour se con- 
vaincre les uns les autres d’autres titres que ceux 
. de la raison et de l'expérience. 

__ Internationale donc par sa tendance, par les 
fins qu’elle poursuit, par l'esprit qui l’anime, la 
science l'est'encore et de plus en plus par les moyens 
qu’elle emploie. De plus en plus elle ‘est œuvre 
collective en même temps que progressive, et dont 
le progrès ne s’explique que par la collaboration 
d'équipes disséminées dans tous les pays du monde. 
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Et sans doute ici non plus, rien ne remplace l'éclair 
du génie, qui fulgure parfois sur des hauteurs soli- 
taires. Toutefois le génie même, aujourd’hui, a be- 
soin d’un immense approvisionnement d’informa- 
tions précises. Etre au courant, c’est le tournient du | 
Chercheur moderne, Il faut qu’il sache quelles ex- 
périences ont été tentées, quelles démonstrations 
fournies, quelles théories formulées qui pourront 
ou contredire ou confirmer ses idées propres. Et il 
arrive que chimiste, physicien ou physiologiste 
attendent avec fièvre le résultat d’une expérimenta- 
tion commencée dans un laboratoire étranger à 
l'autre bout du globe. Nos savants ont des émules, 
qui sont en‘ même temps par force des collabora- : 
teurs, des co- -équipiers, au Japon comme en ÂAmé- 


rique, en Allemagne comme en Angletérre. « En 


avant par-dessus les frontières », c’est par la force 
des choses le mot d'ordre de toute recherche scien- 
tifique au temps où nous vivons. 


On devine dès lors quels services pourrait rendre 
en pareille matière un effort méthodique d'organi- 
sation internationale. Fait-on tout ce qu'on peut 


pour que les chercheurs soient, en effet, aisément et 


rapidement mis au courant de l’état respectif . de 
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leurs recherches? Madame Curie devant la Commis- 
sion de Coopération intellectuelle déplorait les heu- 
res qu’elle devait employer en personne aux recher- 
ches bibliographiques de chimie physique. Qui dira 
les économies de temps, profitables à la découverte 
* elle-même, que permettrait l'établissement de bon- 
nes bibliographies méthodiques et critiques, pour 
tous les ordres de sciences? Et qui ne voit que sur 
ce terrain un Centre de coordination internationale 
peut-être précieux, non seulement pour unifier les 
modes d’information, mais encore stimuler, orien- 
ter, seconder les nations qui ne remplissent pas, 
dans les conditions voulues, leur devoir scienti- 
_fique? | 
‘Par hypothèse, nous voici qui savons quels livres, 
‘quels articles ont paru touchant le sujet de noire 
recherche, C'est déjà beaucoup. Mais lorsqu'il s’agit 
à de se procurer les livres, les articles eux-mêmes, que 
de difficultés parfois! Et combien il seraït précieux 
_ de pouvoir recourir, le cas échéant, à quelque Biblio- 
thèque mondiale, où le dépôt de tout ce qui paraît 
dans tous les pays serait de rigueur comme il l'est 
en France pour la Bibliothèque Nationale! Encore 
des pierres de fondation à placer, pour la Commis- 


sion de Coopération intellectuelle. 


Mais il va de soi que concentrations ou échanges 
de. papiers ne sauraient rendre inutiles ici les con- 
/ tacts entre personnes. Rien ne vaut, pour nous 
mettre au courant-de l’état d’une question, et nous 
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en faire envisager tous les aspects, la fréquentation 
d’un spécialiste étranger. C’est ce que rendent pos- 
sible, directement ou indirectement, les échanges de 
professeurs, les semaines d'enseignement interna- 
tional, les équivalences de diplômes, qui permettent 
aux étudiants de connaître des méthodes d’enseigne- 
ment et de recherches différentes de celles qu’ils ont 
vu pratiquer dans leur pays d’origine. Pour que 
l'exception devienne ici la règle, toutes sortes de 
problèmes techniques seraient à résoudre, pour les- 
quels un Congrès international des Universités ne 
sera as ae trop. .. 
Humbles besognes de préparation : veux qui 8ÿ 
consacreront seront pourtant, eux aussi, des ponti- 
 fices : ils bâtiront des ponts où finira bien par pas- 
ser la paix, traînée par la science. | 


La paix traînée par la science? Voici bien, dira- 
t-on, un postulat encore, un article de foi, et le plus 
discutable de tous. | 

Vous nous exhortez, au nom de la paix des. 
peuples, à faciliter, par une'meilleure organisation 
des échanges intellectuels, les découvertes des sa. 
-vants. Comme si le progrès des connaissances devait 

fatalement amener l’adoucissement des mœurs inter 
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tionales. Peu d’espérances ont été plus cruellement 
démenties par les faits, Songez seulement aux « pro 
grès » que la science, par l'intermédiaire de l’indus- 
trie, a fait faire à la guerre : armée par la chimie 
comme par la physique, par la connaissance des 
asphyxiants comme par celle des explosifs, jamais 
celle-ci a-t-elle pris figure plus hideuse? Devant ces 
beaux résultats, l'humanité atterrée se demande où 
la mènent ceux qu’elle tenait pour ses meilleurs 
guides : elle perd sa foi dans la science elle-même. 


Il est hors de doute que la science, en effet, met 


au service de toutes les fins, quelles qu’elles soient, 
les moyens de plus en plus perfectionnés dont elle 
. dispose : intendante indifférente, elle décuple la 
puissance du mal comme celle du bien. Et c’est sans 
doute la preuve que la connaissance aussi précise 
que l’on voudra des lois de la nature ne suffit pas à 


_ orienter l’action : il y faut des jugements de valeur 


qui font aux sentiments collectifs leur part, et qui 
ne découlent pas immédiatement des jugements de 
réalité que la science nous procure. 

On aurait tort pourtant de dédaigner les secours 
que celle-ci peut apporter à la morale internationale, 
Les transformations qu’elle fait subir non seulement 
au monde extérieur, mais au monde intérieur, aux 
esprits eux-mêmes .tendent, malgré tout, à rendre 
plus rares les conflits violents. Il reste vrai qu’elle est 
une école de solidarité en même temps que de 
diberté. 


l. 
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En diminuant les distances physiques, la science 
tend à diminuer les distances morales. En multi- 
pliant les possibilités de communication, ce n'est 
pas seulement le commerce qu'elle facilite, mais la 
compréhension mutuelle. En aidant l’industrie à 
organiser l'exploitation du globe elle forge des 
chaînes, elle crée des connexions d'intérêts dont les 
peuples, à la longue, ne pourront pas ne pas se 
rendre compte, au fur et à mesure que s’accroîtra 
leur puissance d’information et de réflexion. 

C'est sur l’accroissement de cette puissance qu'il 
nous faut surtout compter. Or, l'expansion de la 
science est lé plus sûr garant de cet accroissement 
même, Le temps n'est plus où l'on pouvait rêver 
que les secrets de la magie moderne demeureraient 
le privilège d’une aristocratie qui en disposerait à sa 


guise, pour mâter le monde. La culture ecientifique 


s'étend en largeur comme en profondeur. Le nombre 
augmente chaque jour de ceux que l’on s’efforce 
d’initier aux méthodes qui ont rendu possible les 
découverte des sciences. Qu'est-ce à dire? sinon que 
l'esprit critique a des chances de se développer de 
plus en plus dans le cerveau des masses elles-mêmes, 
l'esprit critique, qui est l’auxiliaire désigné, l’éclai- 
reur et le garde du corps du sentiment démocra- 
tique? Par leurs efforts convergents ont été chassés, : 
comme aimait le dire Chateaubriand, « les gouverne- 
ments d’adoration et de mystère ». La même con- 
_ jonction, inhibant les exaltations passionnelles que 
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les rois ou les empereurs ont su trop souvent utiliser, 
ne réussirait-elle pas à faire vivre l'ensemble d’ins- 
titutions rationnelles destinées à prévenir les luttes 
armées, dont une expérience irréfutable vient de 
démontrer qu'elles sont ruineuses autant qu’inhu- 
maines ? | 


Pour obtenir ce résultat, faut-il compter seule- 
ment sur la culture scientifique? En fait, ce n’est pas 
seulement par la communication des vérités, ration- 
nelles ou expérimentales, que s'élève le peuple. 
Toute culture tend à lui faire apprécier un certain 
nombre de valeurs. L'éducation n’est pas seule- 
. ment instruction, mais initiation. Renrésentant à sa 
- manière la collectivité, l’éducateur oriente vers cer- 
taines fins le sentiment des générations nouvelles; 
ajoutant à l’enseignement des sciences celui des 
lettres, de la morale, de l’histoire, il tend à faire 
aimer un idéal au futur citoyen. 

D'accord. Et nous n’ignorons pas combien il est 
difficile qu'un enseignement demeure objectif en 
toutes ses branches. Dans l’enseignement de l’his- 
toire en particulier — quelque effort que l’histoire 
ait pu faire de nos jours pour revêtir un caractère 
- scientifique — il est exact qu’on arrive malaisément 
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à « laisser parler les faits ». Qu'on le veuille ou non, 
on opère entre eux une sélection, elle-même guidée 
par des jugements de valeur d’où l’on déduit quels 
événements sont capitaux et quels insignifiants, 
quels sont heureux et quels regrettabies. Il est bien 
rare que l’enseignement historique, s’apparentant 
ainsi à l'enseignement littéraire et à l’enseignement 
moral, ne demeure pas un enseignement tendan- 
cieux, cherchant à agir sur les sentiments eux- 
mêmes, 

Admz#ttons qu'il soit quasi impossible, jusqu’à 
nouvel ordre, de résister à cette pente. De cette 
constatation même, les pacifistes tireront un avertis- 


sement. Une nouvelle tâche s'impose à eux qui - 


mérite, elle aussi, un effort de coopération intellec- 
tuelle internationale. Il s'agira de surveiller les ten- 
dances bellicistes qui subsistent dans l’enseigne- 
ment. Il s'agira de lutter contre telles manières de 
présenter et d'apprécier les faits qui, en surexcitant 
les passions nationalistes, rendraient par avance 
inefficaces les efforts de la Société des Nations. Qui- 
conque croit nécessaire et possible, à l’heure qu’il 
est, l’institution de la paix, doit aussi travailler à 
installer, dans l'esprit des nouvelles générations, 
cette volonté de coopération entre les peuples sans 
laquelle toute loi demeurerait lettre morte. 

__ La question a été posée devant la Commission de 
_ Coopération intellectuelle de la Société des Nations. 
On lui a suggéré de porter, sur ce terrain, son effort 

ÉA . 
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d'enquête et de réforme. La Commission a paru 
trouver le terrain trop brülant. Elle s’est récusée 
jusqu’à nouvel ordre, craignant sans doute de réveil- 
ler, par quelque geste indiscret, les susceptibilités 
nationales, Mais ce qu’une Commission officielle ne 
peut entreprendre à l'heure actuelle, de libres orga- 
nisations ne peuvent-elles le tenter? L'Union Inter- 
nationale des Associations pour la Société des Na- 
tions, en son Congrès de Vienne, a décidé de signa- 
ler à l'attention publique de tous les pays les manuels 
qui semblent faits pour cultiver systématiquement 
la haine entre les peuples; elle entend rappeler qu’on 

peut concilier, qu’il faut concilier dans l’éducation 
_ morale d'à présent, le sentiment patriotique et l’es- 
prit international. Difficile entreprise, mais entre- 
prise urgente, et qui mérite que, dès aujourd’hui, 
on ia seconde. 

Ïl ne s’agit pas, sans doute, sous prétexte de pré- 
parer la paix dans les esprits, de nier un certain 
nombre de réalités qui crèvent les yeux. La lutte est 
aussi bien que l'accord une tendance de la nature 
qui se continue dans l'histoire. Il arrive même que 
des groupements humains ne se forment que pour 
lutter, dirait-on, les uns contre les autres. Les 
« moi » collectifs commencent par se poser en s'op- 
posant. Et leur concurrence, stimulant et coordon- 
nant à l'intérieur de chacun d’eux les activités indi- 
viduelles, a révélé sa fécondité. 

Mais cette concurrence doit-elle donc, jusqu’à la 
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fin des siècles, prendre la forme de la guerre? Em- 
pèche-t-<lle, au surplus, que les groupements natio- 
naux se trouvent liés les uns aux autres par une «oli- 
darité supérieure d'intérêts communs, dont le poids 
augmente avec le progrès de la civilisation? Les 
différences elles-mêmes que leur séparation en na- 
tions impriment aux âmes des hommes y effacent- 
elles les traits généreux de la nature humaine? La 
civilisation encore, quand elle dépasse un certain 
Stade, ne renforce-t-elle pas ces traits? Ne consti- 
tue-t-elle point, par le patrimoine universel qu’elle 
enrichit, de nouvelles possibilités d'entente? 

Toutes ces tendances, qui sont des faits aussi, un 
enseignement nationaliste les oublie comme exprès. 
Il cherche à plaisir ce qui divise, et cache cé qui 
unit. Il est temps de récrire, dans l’enseignement de 
l'histoire, le chapitre des ressemblances, des conver- 
gentes, des coopérations. | | 

ur espérer ce redressement faut-il espérer qu’on 
poutra, dès maintenant, proposer aux peuples de 
bonne volonté, quelque manuel d'histoire univer- 
selle imprégné .de l'esprit international? L'œuvre 
serait plus difficile à mettre sur pied que quelques- 
uns paraissent le croire, Et ici comme ailleurs il 
serait utile que l'œuvre de propagande fût méthodi- 
quement préparée par l'œuvre de recherche. C'est 
- par l'enseignement supérieur, à‘ce qu’il nous semble, 
. que le signal devrait être donné. Mettre en lumière 
les parties communes des civilisations, dégager ce 
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par quoi leurs travaux s’assimilent et s'associent, 
montrer la mer où courent ces fleuves, comme les 
sources dont ils descendent, ce serait une belle entre- 
prise scientifique, dont les amis de Îa paix ont le 
droit d’escompter le rendement moral. 

Quels services d’ailleurs ne rendrait pas, dès main- 
tenant, à ce point de vue, l'introduction de l'esprit 
sociologique dans l’enseignement historique? Il y a 
longtemps que les instituteurs chez nous ont réclamé 
que l’on réservât dans les manuels moins de place 
à « l’histoire-bataille », et plus de place à « l’histoire- 
institution ». Mais quiconque veut développer et 
éclairer l’histoire des institutions rencontre la socio- 

. logie. L'étude comparative des institutions hu- 
maines, dans leur rapport avec la vie des groupes, 
c'est encore la meilleure définition qu’on en puisse 
offrir. Etude comparative, disons-nous. Ce qui ne 
signifie pas qu'elle nie les différences de structure 
des groupes et affirme d'emblée qu'il n’y a qu’une 
société humaine. Bien loin de là. Le progrès de la 
sociologie dans les temps modernes a consisté en 
un effort de spécification; des spéculations sur l’hu- 
manité en général on a voulu passer à l’observation 
des divers types de sociétés. Mais ce souci de spéci- 
fier n'empêche pas de relever, entre les sociétés d’un 

“même type, d'importantes ressemblances de struc- 

… ture; il n'empêche pas surtout de constater les assi- 
milations qui se multiplient, par la vertu des rap- 
prochements qui s’opèrent entre les civilisations. Si 
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l'humanité n’est pas donnée toute faite, l’humanit: 

devient. Et la sociologie peut noter un nombre crois- 
sant de concordances et de convergences qui prou- 
vent utilement qu’en travaillant à associer les 
nations, nous achevons une œuvre spontanément 
ébauchée par l'histoire; nous nageons, comme eût 
dit Saint Simon encore, dans le sens du courant. 


Le Problème moral 
de la Démocratie ‘ 


Que peut attendre, que peut espérer le moraliste 


‘ du progrès de la démocratie? Si les droits de l'indi- 
_ vidu sont de mieux en mieux garantis et le contrôle 


. du peuple de mieux en mieux organisé, la quantité 
_ de vertus en sera-t-elle accrue dans le monde, la . 


_ qualité de la vertu en sera-t-elle raffinée? Beaucoup 
en doutent, il faut l'avouer. Et dans ce doute lui- 
‘même on retrouve l'expression de la grande décep- 
“tion, du désenchantement universel qui a suivi la 
_ guerre. Pendant la guerre, l'idéal démocratique 
brillait, pour ainsi dire, sur tous les boucliers. Mais 
- maintenant il reste caché sous la poussière. Et les 
._ hommes sont de plus en plus nombreux qui tien- 
nent la doctrine des Droits de l'Homme pour un rêve 
_ et jugent le peuple ou de se conduire. Les 


@) Résumé d’une conférence prononcée à la Fondation Carol, 
4 Bucarest, sur l'invitation de ue Société roumaine de philo- 
pie 
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classes « dirigeantes » ont vite repris, en cette ma- 
tière, leur attitude classique : elles consentent, di- 
sent-elles, à travailler pour le bien de la masse, à la 
condition que celui-ci ne se mêle pas de } entreprise. 
Le plus grave, c'est qu’à l’autre bout de l'échelle 
sociale, la même conviction se rencontre souvent. 
Des minorités révolutionnaires, qui ne voient de 
salut que dans la dictature, font chorus contre la 
démocratie avec les aristocrates traditionnalistes. 

De la gauche comme de la droite le môle reçoit 
l'assaut des vagues. 
_ Comment résister à cet assaut? Quels barrages, 

quelles estacades peut-on lui opposer? 

J'en vois trois, pour ma part : des réflexions de 
rationalistes, des inductions de sociologues, des sou- 
venirs d’historiens. 


Le rationalisme actif, classique en France, pré- 
paré par le mouvement philosophique du xvrit siè-. 
cle, nous avertit que l’ordre sociai n'est respectable . 
que si lui-même il respecte et fait respecter, en tout 
homme, la personnalité humaine. Qu’aucun citoyen. 
ne soit traité comme une chose; que tous soient ré- 
tribués et classés selon leurs œuvres; que toute dis- 
. tinction sociale, globale et héréditaire, qui s'oppose 
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à l'ascension du mérite personnel soit effacée : tel est 
l'idéal vers lequel toute société doit tendre. Et si 
elle ne fait pas effort pour y tendre, elle ne mérite 
pas la consécration de la raison. Elle ne trouvera 
pas, chez les hommes qui réfléchissent, ces servi- 
teurs volontaires dont l’action est nécessaire pour 
que le règne humain advienne. Et voilà pourquoi il 
importe, en dépit des réserves de l’aristocratisme, de 
conserver à nos sociétés ces aspirations égalitaires 
qui constituent leur justification rationnelle. 

C’est sur de pareils jugements de valeurs que nos 
pères ont vécu. Et peut-être, dans un monde où les 
hommes « conscients », capables de réflexion, de- 
viennent de plus en plus nombreux, est-il difficile 
de se passer de justifications de ce genre. 
La sociologie, pourtant, n'aura-t-elle rien à nous 
_ dire? Elle prétend observer les sociétés, plutôt que 


les construire a priori. De quel secours peut être 


J'observation, pour l’objet qui nous occupe? (1) 

En insistant sur le caractère spécifique, les ten- 
dances et les possibilités propres des groupements 
humains, la sociologie peut déjà nous rendre un 
service : elle nous délivre des métaphores dont on 
_a abusé contre la démocratie; elle nous aïde à com- 
prendre que celle-ci n’est nullement, comme on l’a 


LA 


x) Dans les développements qui suivent nous résumons les 
‘conclusions. de trois de nos études antérieures : La Démocratie 
suivant la Science. — Les Idées égalitaires, — Le Régime des 

Castes. 
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répété tant de fois, contraire aux lois de la nature. 
On a voulu assimiler les sociétés humaines aux orga- 
nismes. Et la loi du progrès, chez ceux-ci, parais- 
sant être la différenciation, qui répartit en organes 
distincts des éléments primitivement homogènes, 
on a décrété paradoxal l'effort de nos sociétés pour 
effacer toutes distinctions globales héréditaires. Mais 
il saute aux yeux que dans le règne humain, des 
possibilités matérielles inédites apparaissent, en 
même temps que des nécessités morales inconnues 
au règne animal. En particulier, il se vérifie que le 
travail peut fort bien se diviser, entre les hommes, 
sans empêcher ceux-ci de vouloir contracter libre- 
ment, à conditions égales : la différenciation profes- 
sionnelle n’est nullentent un obstacle à l’égalitarisme 
démocratique. | 
Celui-ci, au contraire, ne se présente-t.il pas 
comme un produit logique dans les sociétés que la 


civilisation occidentale anime de son mouvement 


accéléré De plus en plus, dans les sociétés, le « droit 
divin » est discuté, les prestiges de naissance sont 
rongés, par une évolution qui semble irrésistible. 
Tocqueville, dès avant 1848, ne e’écriait-il pas : 
« Vouloir barrer la route à l'idée de l'égalité des 
hommes, c’est vouloir lutter contre Dieu même. » 

._ On mesurera mieux la puissance de cette force 
idéale si l’on se représente que la plupart des trans- 
formations supportées par la structure de nos socié- 
tés, sous les influences d’ailleurs les plus diverses, — 
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progrès de l'assimilation, et en même temps latitude 
accordée à l’individualité; centralisation des Etats et 
en même temps multiplication des sociétés particu- 
lières auxquelles un même individu est libre de par- 
ticiper à la fois — conspirent pour effacer les dis- 
tinctions globales et héréditaires qui sont le princpal 
obstacle à la liberté comme à l'égalité. Et ainsi l’as- 
piration démocratique qu’on a si souvent essayé de 
présenter comme la chimère de quelques rêveurs, 
entraînant toute une civilisation dans l'erreur, nous 
apparaîtrait comme un fruit naturel du développe- 
ment spontané de cette civilisation elle-même. 
Soit, dira-t-on: votre sociologie démontre combien 
il est difficile de résister à la poussée démocratique, 
et qu'elle est quasiment irrésistible. Estelle pour 
autant bienfaisante? Autre question. L'expérience 


seule pourra répondre, s’il est vrai que notre civi- 
_ Jisation tente un effort d'organisation SOS rRUaue 


Sans exemple, 

Il n'est pas impossible toutefois d'appeler ici 
l'histoire au secours. Un régime aussi anti-démocra- 
tique que possible a été réalisé. Les résultats en 
ont-ils été si bienfaisants? Quiconque étudierait le 


_ régime des castes aux Indes verrait bientôt quels 


graves inconvénients de toutes sortes résultent de 
cette spécialisation héréditaire, de cette hiérarchie 
consacrée, et de cette répulsion mutuelle qui sont 
‘ les trois traits caractéristiques du régime. En bref, 
‘ii est un obstacle aussi bien à l’unité nationale qu’à 
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la liberté individuelle, Il aide une civilisation à sor- 
tir de la barbarie, mais il l’arrête bientôt sur la route 
du progrès. La principale vertu, en somme, que nous 
devions reconnaître à cette fontaine sacrée, c’est 
une vertu pétrifiante. 

Et voilà comment nous pouvons soutenir que 
bien des arguments convergent — réflexions de ra- 
tionalistes, inductions de sociologues, souvenirs 
d'historiens — pour nous aider à résister à l’entrat- 
nement antidémocratique. 


L 2 


* 
+ + 


Arguments un peu généraux, dira-t-on, un peu. 
éloignés de la réalité actuelle, Celle-ci, sur plus d’un 
point, ne déçoit-elle pas vos espérances? Ne vous 
inspire-t-elle pas plus d’une inquiétude? Regardez en 
face les choses d'aujourd'hui pour décider si votre 
foi démocratique peut tenir. 

Il est très vrai que, pour se réaliser, la démocratie 
met en branle des mécanismes immenses et compli- 
qués, où la moralité ne trouve pas toujours son 
profit. D = | 

La démocratie, dans les nations modernes, ne peut 
guère être que représentative. Le temps n'est plus 
où tous les hommes libres de la cité pouvaient s’as- 
sembler sur l’agora pour y exercer directement leur 
souveraineté. Obligés de donner la majeure partie 


à 


LE PROBLÈME MORAL DE LA DÉMOCRATIE 61 


de leur temps à l'effort économique, trop nombreux 
d'ailleurs pour agir directement en commun, les 
citoyens des nations modernes — c'est ce que Ben- 
jamin Constant, entre autres, a excellemment mon- 
tré — ne peuvent guère agir politiquement que par 
personnes interposées. Tout ce qu'ils peuvent sou- 
haiter c'est que leurs mandataires soient effective- 
ment leurs élus. L 

Mais où l'élection s’installe, il devient particuliè- 
rement important de conquérir la majorité. A cet 
effet, des organisations de combat se forment, des 
partis se constituent, qui risquent de devenir de 
vraies machines, des machines à pomper les bulle- 
tins de vote. 

Qu'on se rappelle les minutieuses enquêtes d’Os- 
trogorski sur l’action des partis politiques aux Etats- 
. Unis. Révélation humiliante. Aux mains du boss, 
les membres d’un parti ne sont plus que les agents 
_ d’une vaste entreprise qui paie les voix en faveurs, 
sinon en argent comptant. Le système des dépouilles 
s'organise en grand. L'élection se mécanise, 

Si encore c'était uniquement pour le service de 
quelque idéal politique que fonctionnait cette orga- 
nisation. Mais trop souvent des intérêts économiques 
particuliers s’en mêlent. Le Trust devient l’allié 
naturel ou plutôt le patron désigné, le trésorier; le 
nourricier du parti. La corruption s’érige à la hau- 
teur d’une institution. L 
:_ Les vieux pays d'Occident, où les choses politiques 
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ne s'industrialisent pas si vite, sont-ils totalement 
exempts de ces fléaux? Nos députés aussi ont des 
clients à servir, l’amas de lettres qui se déversent 
chaque matin dans leur pupitre en est la preuve. La 
course aux places, aux décorations, aux bourses, 
parfois les commissions les plus humbles, voilà ce 
qui occupe la plus grande partie du temps de beau- 
coup de nos représentants. Heureux encore s'ils ne 
deviennent pas les serviteurs attitrés de quelque 
firme qui leur promet des places dans les Conseils 
d'Administration ou tout au moins des causes inté- 
ressantes à plaider. 

Du député-apôtre au député commissionnaire, la 
chute est grave, 
J'entends bien que cette immoralité n’est pas, 
quoi qu'on en dise, le privilège de la démocratie. 
Le courtisan d’ancien régime fait-il plus belle figure 
morale que le militant d'aujourd'hui? Les luttes 
pour les places autour d’un Louis XIV étaient encore 
plus âpres et plus mesquines que celles que nous 
connaissons. La féodalité n’a pas les mains plus 
propres, bien au contraire, Le baron paie en fiefs 
ses hommes-liges; et cette belle hiérarchie constitue 
un syndicat d'exploitation qui pressure le pauvre 
peuple, Sous des formes diverses le régime de la _ 
clientèle est de tous les temps. La formule d’exploi- 
tation du parti politique est, à tout prendre, moins 
brutale et moins lourde que les ‘formules antérieures. 
Consolation sans doute, mais non remède, Des re- 
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mèdes ont-ils été essayés contre la démoralisation 
dont les partis politiques sont l’occasion? 


Le syndicalisme en est un, ses partisans l’affir- 
ment avec insistance. Ce n’est pas seulement pour 
une œuvre de réorganisation économique qu'ils 
comptent sur lui, mais pour une œuvre de réorga- 
nisation morale. Qu'il intervienne en particulier 
dans les administrations, qu’il groupe les fonction- 
Kairés : ceux-ci se montreront capables de défendre 
les « compétents » contre les « clients », et par con- 
‘ééquent de sauvegarder l'intérêt du public en même 
temps que leur intérêt professionnel. On en a eu des 
exemples. Des syndicats de fonctionnaires ont pu 
_ faire casser" par le Conseil d'Etat telles nominations 
arbitraires dont il arrivait à des Ministres de payer 
_ leurs attachés. 

Mais en tout état de cause, il n’est pas inutile qu'à 
l’action des syndicats s'ajoute celle des Ligues. Les 
Ligues réunissent, en dehors de tout intérêt profes- 
sionnel, lés citoyens qui prennent également à cœur 
ce même souci d'intérêt public : Ligues contre l’al- 
coolisme, pour la repopulation,. pour l'hygiène 60- 
ciale, ete. Il y a de ces Ligues qui s’assignent pour 
objet spécial la lutte contre l'injustice, non seule- 
ment contre lillégalité, mais conire Flarbitraire. 
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Telle est chez nous, par exemple, la Ligue pour la 
défense des Droits de l'Homme et du Citoyen. Sorte 
d'assurance mutuelle contre l'injustice, la Ligue des 
Droits de l'Homme est amenée à exercer un contrôle 
incessant sur toutes les administrations. Elle est 
comme une Cour des Comptes moraux, comme un 
libre Ministère qui surveille les Ministères. De ce. 
côté aussi l’action corruptrice des partis peut ren- 
contrer une limite. 
Mais, Syndicats ou Ligues, toutes les organisations 
de contrôle que l’on peut rêver demeureraient im- 
puissantes si nos démocraties ne voyaient pas se 
multiplier chez elles ces centres de résistance à la 
corruption que sont les hommes vraiment libres, 
les personnalités autonomes. Pour avoir le droi: et 
la force de protester contre la marée montante de 
l’immoralité, encore faut-il qu'on reste soi-même 
inaccessible aux tentations : dur pour soi-même, afin 
de pouvoir, s’il le faut, être dur pour les autres. Un 
instituteur de chez nous, mort à la guerre, Albert 
Thierry, avait inscrit sur son carnet de route, en 
soulignant les mots avec une fermeté farouche : 
Refus de parvenir. Pesons bien ce programme de 
vie. Il implique qu’on veut ne rien devoir qu'à son 
seul mérite, n’user d'aucun mode de corruption 
pour se pousser, ne pas participer, sous quelque 
forme que ce soit, aux distributions de sportules. 
Rude programme. Il faut souhaiter que beaucoup de 
consciences se trouvent pour le prendre au sérieux, 
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dans tous les pays où la démocratie cherche à s’or- 
ganiser. Car elles seront vraiment comme le sel de 
la terre, le sel dont on a besoin pour empêcher la 
corruption de tout envahir. 
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La Vie morale et lIdéal national! 


Quand on a entendu un philosophe parler de 
morale, il arrive assez souvent qu’on ne sache plus 
à quel saint se vouer. Il semble que la réflexion 
__ philosophique en matière de morale ait ordinaire- 
ment pour résultat de produire un regain de scep- 
ticisme. L'impression générale est assez fondée. 
Voici ordinairement sur quoi elle repose. 

Chacun se rappelle, pour avoir passé sur les bancs 
- du collège ou de l’école, que les philosophes, pour 
traiter de la morale, énumèrent un certain nombre 
_de théories ; utilitarisme, idéalisme, rationalisme et 


même de nos jours on dit sociologisme, Les philo- 


__ sophes, comme chacun sait, ont inventé pour le 
souverain bien un riche écrin de synonymes. Doc- 
trines variées, elles s’opposent les unes aux autres 
et dans nos classes, souvent, les professeurs de philo- 
sophie prennent un malin plaisir à les entrechoquer. 


_. (r) Résumé d’une conférence prononcée à la Sorbonne, sous 
les auspices de la Ligue française d'éducation morale. 


68 DE LA SOCIOLOGIE A L'ACTION SOCIALE 


Alors l'idée qui surnage, c'est qu’il y a là beaucoup 
de diversité sinon beaucoup de contradictions et 
l'on se souvient avec malice d’un de nos pré- 
décesseurs qui s’appelait Varron qui s’est amusé à 
compter le nombre des définitions du souverain bien 
que les philosophes avaient proposées. On en a 


trouvé, je crois, 372. Naturellement, c’est un trait 


que Montaigne a retenu et il s’est empressé d’en 
conclure que le mot que devraient prononcer les É 
philosophes en cette matière, c'est celui qu’il aimait 
lui-même, à savoir : « Que sais-jel » 

_ Leçon de scepticisme, voilà la première leçon qui 
nous est donnée par la variété, la diversité, la contra-. 
diction des théories philosophiques. Une ressource se 
présente, un échappatoire, pour éviter le scepti- 


cisme : du plan des théories, ne pourrions-nous 


nous rabattre sur le plan de la pratique? | 
Ce ne sont plus les principes que nous invoque-" 
rions alors, mais les consignes moralés que nous 
nous imposons. N'y a-t-il pas là un ensemble de 
pratiques, de règles résistantes sur lesquelles on 
pourrait tabler? | . 
_ Au premier abord, la méthode, quoique raison- 
nable, ne semble pas donner d'excellents résultats : 


pourquoi? Parce que lorsqu'on se demande quelles : 


sont les consignes morales auxquelles obéissent les 
peuples, là aussi on recueille une impression de | 
diveréité” Quand on a étudié la vie morale chez les 
différents peuples, dans les différents pays, aux diffé. 
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renis momcnts de la civilisation, c'est par la variété 
et, pour reprendre encore une expression de Mon- 
taigne, par la « bigarrure », qu’on a été frappé. 
C'est là-dessus qu’on a d’abord insisté. | 

On connaît le rat dont parle La Fontaine, 
qui sort de son trou pour voir du pays; il est très 
. frappé de voir que les différents pays ne se ressem- 
blent pas entre eux et qu’ils ne ressemblent pas au 
pays qu'il connaît. L'esprit humain est un peu 
comme ce rat légendaire; quand il a commencé à 
sortir de son trou, à voir du pays, à faire le tour de 
la terre et le tour de l’histoire, il a été frappé par le 
spectacle des contradictions humaines. On s’est plu 
à amasser des anecdotes pour nous faire comprendre 
que la vie morale n’a pas du tout la même allure 
chez les anciens que chez les modernes, chez les 
primitifs que chez les civilisés. 
__ Les exemples abondent. Il faut bien se rappeler 
‘en effet que dans certains pays, en Australie, par 
exemple, l’un des pires péchés que l’on puisse com- 
mettre, c’est de regarder sa belle-mère en face. Il 
_y a d’autres pays, où quand une femme doit avoir 
un enfant, il est du devoir de son mari de l’aban- 
donner, de la laisser exposée, hors du village, dans 
. une case où elle sera toute seule; son devoir est de 
ne pas l’assister. Dans d’autres pays, il paraît que 
c'est du devoir des enfants de rendre aux parents 
_le service de Les tuer avant la pleine décrépitude. 


_ Chercherons-nous des exemples dans des civili- 
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sations plus proches de la nôtre? On sait que 
dans l'antiquité classique le père avait droit de vie 
et de mort sur ses enfants et peut-être même sur sa 
femme : dans des temps beaucoup plus proches 
de nous, on trouvait tout naturel d'employer 
la torture, non pas seulement pour les gens 
convaincus d'un crime, mais pour les gens qu’on 
€n voulait convaincre. Voilà un lot d'exemples qui . 
suffisent pour nous montrer qu’en cherchant de ce 
côté-là encore on aboutit à la diversité, à la contra- 
diction, à l'incertitude. Le spectacle des pratiques, 
des consignes respectées par les hommes des diffé- 
vents pays et des différents temps est fait pour nous 
plonger dans l'anxiété. À considérer les faits, nous 
ne trouvons pas l'unité rêvée, pas plus que nous la” 
trouvions à considérer les théories. 

Ainsi donc, scepticisme sur toute la ligne, dicté 
ou par l'étude des théories ou par l'observation des 
faits. hu | | 


 Regardons-y de plus près, il y a peut-être un. 
moyen de s’en tirer. Il y a peut-être,un moyen de 
trouver, au milieu de ces diversités, de ces contra- | 
dictions qui nous frappent et qui nous choquent, 
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des principes de convergence morale. Imaginez que, 
au lieu d'observer les sociétés au hasard et de faire 
un rapide voyage autour de la terre ou de l’histoire, 
je m'en tienne à l'observation d’un certain type de 
de société. À l’intérieur d’une même société, il n’est 
pas très difficile de trouver ce que j'appelle des 
centres de convergence morale, il n’est pas très diffi- 
cile de trouver un système de consignes, d’injonc- 
tions, de devoirs sur lesquels les gens s'entendent 
même lorsqu'ils sont séparés par les théories, par 
leur credo, par leurs croyances ou par leurs 
incroyances, 

La diversité des théories ou des croyances n’ex- 
clut pas l'identité des consignes, des injonctions, 
‘des pratiques. Par exemple, il est bien évident que 
s'il y avait moyen de consulter tous les gens réunis 
dans un auditoire, ils seraient tous d'accord pour 
proclamer que ce n’est pas un péché de regarder sa 
_ belle-mère en face, ou inversement pour proclamer 
que ce n’est pas un devoir de tuer ses parents. 

Ils seraient tous d'accord pour proclamer qu’un 
officier qui abuse de son autorité, ou un député qui 
-trafñique de son mandat, ou bien un professeur qui 
ne prépare pas ses cours, sont des gens blämables. 
Dans tous ces cas, nous administrons méthodique- 
ment l'éloge ou le blâme sans hésiter, pratiquement 
. nous nous mettons facilement d'accord, nous recon- 
… naissons la valeur de ces impératifs, soit que nous 
nous y conformions en fait, ou tout au moins que 
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nous proclamions que tout le monde doit s’y confor- 
mer. Sur ce point la convergence éclate aux.yeux. 
En dépit des différences d'idées, en dépit des di- 
versités intellectuelles, c’est un fait frappant, incon- 
testable, qu’il y a des convergences morales, dans 
un même temps, dans un même pays, à un même 
moment de civilisation. Des lignes, parties de points 
différents, peuvent se croiser en un même lieu, les 
rayons émanés d'étoiles, que l'infini de l'espace 
sépare, peuvent se rencontrer sur une même terre; 
cette terre, c’est la nôtre, la terre résistante de la 
réalité morale, de la vie de tous les jours. | 
11 y a un grand fait qui prouve d’une manière 
spécialement irréfutable la réalité de ces conver- 
gences morales. Songeons tout simplement à l’expé- 
rience de la dernière guerre. Rappelons-nous la 
veille de 1914 : la France offrait au monde le spec- 
tacle d'une nation, semblait-il, irrémédiablement 
divisée contre elle-même. Nous nous battions pour 
des idées et nous nous battions ferme, c'ést dans nos 
habitudes, et l’ennemi pouvait croire qu'il y avait 
là un principe de division qui serait fatal à l'unité 
de notre action. Et cependant, du jour au lende- 
main, lorsque la guerre nous a été déclarée, lorsque 
l'ennemi est venu porter l'invasion sur le sol de la 
Belgique, à ce moment-là, d’un seul coup, la mobi- 
lisation des cœurs a accompagné la moblisation 
décrétée par la loi; d’un seul coup, en un moment, 
les principes de division ont été effacés, tous les 
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hommes ensemble, à l’appel de la nation menacée, 
ont répondu, l’unité morale a été reconstituée. Tous 
ont accouru vers la frontière, il en est venu de toutes 
les régions, de toutes les classes, de toutes les couches 
de la société, il en est venu aussi, ceci est plus im- 
portant pour nous, de touies les philosophies, de 
toutes les croyances, de toutes les doctrines. Ce 
fleuve immense qui charriait tous les hommes vers 
la frontière a reçu tout le long de son cours Îles 
affluents, les ruisselets venant de tous les sommets 
de la pensée humaine, si distants qu'ils fussent les 
uns des autres. _.. 

Ceux qui sont restés là-bas je n'aime pas 
beaucoup, pour ma part, qu'on les fasse par- 
ler, qu'on les mêle aujourd'hui à nos querelles 
ranimées, je n’aime pas surtout que les partis 
comptent chacun leurs cadavres pour les jeter 
à la tête du parti adverse : cela me paraît quel- 
que chose de blasphématoire. Nous avons le droit 
pourtant de chercher la leçon supérieure qui se 
dégage du grand fait que je viens de rappeler; c'est 
vraiment comme la fusée éclairante, la plus magni- 
fique de toutes, au-dessus de la boue sanglante des 
tranchées. Cette leçon est celle-ci : tous les Fran- 
çais ont été égaux dans le sacrifice exigé par la dé- 
fense nationale, et il n’y a pas uné doctrine, pas 
une croyance où une incroyance qui puisse récla- 
mer désormais le monopole de la moralité. C'est 
une leçon dont il faut, avec acharnemeni, se sou- 
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venir, car c'est une leçon essentielle de tolérance et 
de fraternité véritable, de fraternité dans l’action. 
Il est important de se souvenir de ce fait indéniable, 
de ce fait qui frappe les yeux : il nous aide à rega- 
gner quelque chose sur le scepticisme où il semblait 
d'abord que nous fussions plongés pour jamais. 
Nous pouvons maintenant remonter la pente ei 
nous pouvons comprendre que sur ce fait-là, sur 
cette pierre-là, on peut bâtir bien des choses. On 
peut bâtir des sociétés, des « unions morales » qui 
font abstraction de la diversité des croyances pour 
retenir les convergences de l’action. Maïs on a bâti 

antérieurement, sur cette même pierre, quelque 
chose de plus grandes proportions : je veux “dire 
l'école laïque elle-même, l’enseignement laïque de 
la morale. Soüpesons ce que”“signifie un ensei- 
gnement laïque et national de la morale. Cela signi- 
fie que nous savons bien que peut-être parleurs 
théories, par les croyances ou les incroyances, par 
les. confessions diverses, les enfants et surtout les 
parents ne seraient pas d'accord entre eux. Mais, en 
dépit de ces divergences, il y a un certain nombre 
de points où dans la vie pratique on s'accorde faci- 
lement, il y a un certain nombre de consignes qu’on 
observe en commun, il y a.un certain nombre de 
« valeurs » qui s'imposent à tous, de quelque point 
de l'horizon intellectuel qu'on vienne; et c’est là- 
dessus qu’on peut tabler pour l’enseignement mo- 
ral. C'est sur cette pierre que s'élève, non pas une 
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église nouvelle ou une antiéglise, mais l'école na- 
tionale. Là aussi brille un feu éternel. Là aussi une 
veilleuse est allumée: elle nourrit sa flamme de 
beaucoup d'aliments divers; mais de tous ces élé- 
ments divers se forme pourtant une flamme unique. 

Voilà ce qu'ont pensé les grands fondateurs de 
l'école laïque, les Michelet, les Quinet, les Jules 
Ferry, à qui il convient d'ajouter Ferdinand Buis- 
son : toujours présent pour défendre l'œuvre qui 
lui est chère à tant de titres; pour la défendre de la 
meilleurs manière, en l’achevant, en la complétant, 
en Ja perfectionnant. 


Ces convergences morales n’expliquent pas seule- 
ment la possibilité d’un enseignement laïque de la 
_ morale, elles expliquent la possibilité d’une étude 
scientifique de la morale, elles expliquent la possibi- 
lité de ce qu’on appelle la sociologie morale ou la 
science des mœurs. Il faut s'arrêter un instant sur 
: cette nouvelle venue parmi les sciences qu'on en-. 
seigne à la Faculté des Lettres. Pour ne parler que 
de ceux qui ne sont plus, rappelons que c’est Emile 

Durkheim qui à introduit parmi nous de pareilles 
préoccupations. On se rendra compte tout de suite 
que si cette entreprise est possible, c'est parce qu’il 
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y a en eflet des convergences morales qu’on es- 
compte et sur lesquelles on table. Si l’on voulait étu- 
dier les idées morales à travers les théories, à tra- 
vers les abstractions des philosophes, la diversité, 
{es divergences nous arrêteraient bientôt. Mais, puis- 
qu'il y a des consignes que les consciences accep- 
tent toutes, d’un commun accord, on peut saisir, 
à travers les institutions, à travers toutes les sanc- 
tions dont la conscience collective dispose, on peut 
étudier le mouvement des idées morales elles-mèê.- 
mes. On peut essayer de construire par induction 
une science de ces idées, comme on a construit la 
science des choses de la nature elle-même. Tout le 
monde pressent l'intérêt, l'importance de l’entre- 
prise. C'est un mouvement enveloppant qui 
s'achève, c'est l'humanité qui va se trouver prise à 
son tour dans le filet de notions scientifiques qu’elle 
jette sur le monde; de ces choses de la conscience, 
on va pouvoir contituer une science. Et peut-être 
que cette science-là ne sera pas inutile à la morale. 

On répète quelquefois — et M. Appell sur ce 
point paraît se rallier aux formules de Henri Poin- 
Caré — « La science est indifférente à la morale. » 
Oui et non. Aucun doute pour la science physique, 
pour la science naturelle, la science mathématique. 
La science des mœurs, l'étude scientifique appliquée 
aux faits moraux eux-mêmes, c'est autre chose : in- 
suffisante peut-être pour nous décider, en tout cas 
ne nous serait-elle pas inutile pour éclairer le che- 
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min où nous devons marcher. Imaginez que cette 
science soit constituée. Cela reviendrait à dire que 
de même que le naturaliste distingue certaines fa- 
milles de plantes, qu’il peut dire à quelle latitude, 
à quelle altitude elles peuvent vivre, de même le 
sociologue distinguerait certains systèmes, certaines 
familles de règles morales et montrerait à quel type 
de culture sociale cet ensemble de règles corres- 
pond. Il réintroduirait ici un principe d'ordre, il 
discernerait des corrélations, des correspondances, 
des harmonies. | | | 

Nous nest Dius obligés de nous en tenir au 
spectacle un peu chaotique auquel se complaît le 
scepticisme qui ne veut voir que variété partout. 
" Le sociologue nous dirait : il y a de la variété sans 
doute dans les systèmes de valeurs qui s'imposent 
aux différents peuples, mais cette variété n'est pas. 
quelque chose d’arbitraire, quelque chose de fantai- 
siste. Si tel système de valeurs est accepté par une 
société, cèla tient à sa structure, à sa constitution, 
à ses tendances. 

Il y a un rapport ici entre valeur morale et strue- 
ture. sociale. Les valeurs morales noùs apparaissent 
dès lors comme enracinées dans la réalité histo- 
rique. | 


On devine qu'en suivant cette voie, en élargis- 
sant Ce-champ de recherches la science des mœurs 
peut offrir à la vie morale toutes sortes de consta- 
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tations utiles. Elle oriente celle-ci vers la réalité. 
Elle ia rottache à ia vie des groupes. 

Est-ce à dire que toutes les exigences de notre 
conscience soient satisfaites par les réponses que 
pourrait nous apporter la science des mœurs? Après 
tout, pour agir moralement, il ne nous suffit pas 
seulement que les consignes devant lesquelles nous 
ous inclinons se présentent comme autant de 
faits, comme autant de murailles dressées devant 
nous. Qu'un devoir s'impose à nous comme un 
fait, sans plus, ce n'est pas toujours satisfaisant. 
Nous voulons tout de même des raisons, un objectif 
général, une fin suprême en fonction de laquelle 
se coordonneraient toutes nos activités. Il est très 
‘difficile de déraciner de nos consciences cette exi- 
\gence rationnelle. Pour nous en délivrer on nous 
répète : « Vous cherchez midi à quatorze heures, 
__ quand vous demandez la fin suprême de la moralité. 
: Ge n’est pas ce qui est en question : vous êtes embar- 
| qués sur un certain navire et il est poussé par 
un certain courant. Eh bien! obéissez à la tradi- 
tion qui règne à l’intérieur. de ce navire. Vous 
n'avez pes à en demander plus long. » Le malheur, 
c'est qu’on en demande pius long. Au moment de 
la civilisation où nous en soinmes les consciences 
en demandent plus long et veulent savoir où on 
“ va. ne leur suffit pas de savoir qu’on est em- 
porté par un courant, elles se rendent compte que 
- les navires ont des voiles et qu'elles peuvent changer 
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de forme et de place, ils ont un gouvernail qu'il! 
faut manœuvrer; or pour manœuvrer il faut savoir 


_ où l’on va, il nous faut des étoiles pour nous guider. : 
T1 nous déplaît de n'être que les esclaves d’un cou-! 
rant, nous voulons être les serviteurs d’une étoile. 

Quelles sont donc nos étoiles? J'en vois plusieurs, 
j'aperçois diverses fins suprêmes qu’on peut se pro- 
poser pour expliquer et justifier notre action. Par 
exemple l'idéal suprême qui expliquerait les con- 
vergences morales, ce sera la force es nations, ou 
bien le salut des âmes, ou bien l’expansion de la 
vie spirituelle, aboutissani à un élargissement nou- 
veau de la vie sociale. Voilà différents objectifs que 
nous pouvons passer en revue. 


Je dis d’abord.la force des nations. La force des 
nations, ce pourrait bien être la fin suprème qui: 
explique toutes les convergences morales que j'ai 
relevées. Un certain nombre de consignes s’impo- 
sent à nsus dans tous les ordres : devoirs profes- 
sionnels, devoirs familiaux, devoirs patriotiques. 
Dans tous les cas, il est vraisemblaïle que ces cénsi- 
gnes servent l'intérêt du grouxe et ilest bien naturel 
que la sociologie, commençant ses études compara- 
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tives sur les convergences morales nous oriente de ce 
côté-là. Pourquoi est-ce naturel? Parce que, comme 
je le disais, elle cherche à introduire des rapports, 
des corrélations entre le système des consignes mo- 
rales qu'on respecte à l'intérieur d’une société et la 
structure de cette société elle-même. Or, s’il y a cor- 
rélation, correspondance, harmonie, il est bien pro- 
bable que ceci sert à cela; les consignes morales ser- 
vent au bien de la société. Au surplus, Durkheim, 
dont j'évoquais la grande mémoire, ne le disait-il 
pas « La morale commence là où commence lat- 
tachement à un groupe. » Et dans le groupe il faut 
voir, sem ble-t-il, non seulement l'origine, mais la 
fin, le but de la morale. Qu'on analyse les effets pro- 
bables, des différents devoirs que nous nous 
imposons à nous-mêmes et que nous nous im- 
posons les uns aux autres, toujours ces effets ten- 
dent à maintenir la vie même de la société. Les 
soldats dont nous évoquions tout à l'heure l’exem- 
ple ne le prouvent-ils pas Au moment du sacri- 
fice suprême que s’écrient-ils? « Vive la France. » 
Vive le pays pour lequel ils meurent. 11 semble que 
là vertu suprême aboutisse à entretenir, à accroître : 
la vie même du pays auquel on appartient. La vertu 
des citoyens, c'est cela qui fait la force des nations. 
C’est pour que les nations soient fortes, que leurs 
citoyens sont. vertueux. . 

.. Mais encore, que faut-il Enteridie par force des 
nations? C’est un mot qui peut prêter à bien des 
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sens. Comment l'entendre au juste, comment le dé- 
finir sans arbitraire? {l y a peut-être un moyen de 
le définir, comme on dit, objectivement. Il arrive 
que des nations différentes entrent en conflit, en 
concurrence, en combat. Celle qui l'emportera aura 
prouvé par là qu’elle était la plus forte, elle aura 
prouvé par là qu’elle était la plus morale, qu'elle 
était la plus vertueuse. 

Il s’est trouvé des philosophes, particulièrement 
un grand philosophe allemand, Hegel, pour formu- 
ler à peu.de choses près une théorie dé ce genre : il 
a dit en propres termes : « L'histoire du monde, c'est 


le tribunal du morde. » Les nations défilent en 


quelque sorte devant le tribunal, celle qui triomphe, 
. c’est celle qui avait le bon droit et la vertu pour 
elle : la force est la preuve du droit. Voilà ce que 
la philosophie allemande a epgrimé de bien des 
manières. Ne nous hâtons pas pour autant de. pré- 
tendre que cette théorie est une théorie purement 
œermaniste. Non. Il faut être juste, cette idée que 
la force des nations est la fin visée par les citoyens 
honnêtes et que la force des nations se mesure à 
leurs succès, n’est pas seulement une idée germa- 
nique. J'y vois une des idées principales de cette 
culture antique dont on nous vante les bienfaits. 
Ce n’est pas seulement une idée germaine, c'est 
d’abord une idée romaine. Où avez-vous entendu ce 
thème que la force de l'Etat, c'est ce qui importe 
avant tout, qu’il faut tout lui sacrifier? Rappelez- . 
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vous les héros de Corneille, en particulier les Ho- 
race, rappelez-vous les héros de Parodi dans Rome 
vaincue. Analysez leur langage, il revient toujours 
à dire : « Il y a une valeur qui est au-dessus de 
tout, c'est la primauté de Rome. Il faut qu’elle soit 
la première, il faut qu’elle soit la plus forte, il faut 
qu'elle domine le monde, Tu regere imperio popu- 
los, Romane, memento. » Il est bien évident qu'à ce 
moment-là toute la vie morale est orientée vers cette 
fin : la supériorité de la nation; le patriotisme ici 
s'achève et s'épanouit dans un véritable impéria- 
lisme. 

Il est clair que toutes les nations aujourd’hui gar- 
dent les unes comme les autres, chacune à sa ma- 
nière, quelque chose de cet idéal, elles gardent 
toutes quelques chose de cette façon d'interpréter 
la vie morale, elles gardent toutes l’idée que les 
vertus particulières tendent à la force collective 
des nations. Et sans doute, il n'en est pas 
“beaucoup qui avoueraient qu'il faut rendre la 
nation forte au point qu'elle puisse imposer sa 
volonté à toutes les autres. Mais, toutes au moins, 
elles diraient. : « Il y a un minimum que nous ne 
pouvons pas abandonner, c’est le souci de l’indé- 
pendance. Il faut qu’une nation soit forte pour 
_ pouvoir défendre son indépendance. Une nation qui 
. n'aurait pas assez de force et de vertus pour défen- 
dre son indépendance mériterait d’être rayée de 


« 


l’histoire ». Cet idéal-là continue à constituer une 
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partie intégrante de notre vie morale. Est-ce à dire 
que nous puissions nous y bornerp 

N'avons-nous pas besoin de chercher une autre 
étoile? Les vertus particulières tendent à la force 
collective des nations. Est-ce assez? Il est difficile 
de s’en tenir là. Il est impossible à l'heure où nous 
vivons de s’en tenir là. À qui la faute ou, si l’on 
veut, à qui l'honneur? Il faut le dire nettement : 
aux religions d’abord. 


Ce sont les religions prosélytiques qui ont eu le 
 périlleux honneur d'imposer un idéal plus large à 
la civilisation occidentale. Pendant longtemps les 
religions ont été les servantes, ou plutôt les maî- 
tresses des cités. Si la cité devait être forte pour 
faire respecter son indépendance ou imposer sa 
puissance, c'était pour faire plaisir à ses dieux. Le 
centre moral de la cité c'était l’autel consacré à la 
reilgion des ancêtres. Telle était la source sacrée du 
patriotisme antique. À ce moment-là il y a coïn- 
cidenice entre idéal national et idéal religieux. Seu- 
lement cela n'a pas duré. Pourquoi? Parce que les 
religions ont passé par-dessus les murailles des 
cités, elles ont passé par-dessus les frontières des 
nations. Elles ne sont pas restées nationales, elles 
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sont devenues internationales en devenant proséiy- 
tiques. Elles ont été chercher des adeptes et des 
néophytes dans tous les pays. Bien loin de deman- 
der aux gens qu’elles rencontraient leur race, leur 
notion, leur langue, à tous elles ont voulu parler le 
_ langage de l'esprit, le langage de l'âme, le langage 
d’une divinité supérieure à toutes ces divinités na- 
tionales. Voilà Îe grand effort des religions prosé- 
lytiques et voilà ce qui a changé la position du 
problème moral. | 

La position est toute changée, parce que, lors- 
qu'on se place à ce point de vue, il est bien évident 


que les grands intérêts collectifs, la force des ne- 


tions à laquelle je faisais allusion tout à l'heure, 
perdent un peu de leur prix, se décolorent en quel- 
que sorte. Ce qui passe au premier plan, ce n’est 
plus qu'une nation soit temporellement puissante, 
matériellement puissante, militairement puissante, 
ce qui importe pour le croyant pénétré de la logique 
religieuse, c’est le salut de l’âme. Rappelez-vous les 
maximes de l’Imitation. « I] faut être sur cette terre 
comme si on était un étranger, un voyageur, un . 
hôte de passage qui ne s'intéresse à rien. » Et Pas- 
cal dit de son côté : « On mourra seul, il faut donc 
faire comme si on était seul. » | 
Si la préoccupation du salut personnel passe ainsi 
au premier plan, M. Loisy pouvait dire, en parlant 
de l'idéal chrétien, que logiquement celui-ci impli- 
que un détachement essentiel, un désintéressement 
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à l'égard de tous les intérêts humains, de toutes les 
choses terrestres. Qu'importe que la société soit 
vraiment puissante, qu’elle soit bien bâtie, qu'im- 
porte que la tente soit trouée et qu’elle n’abrite pas 
iout le monde, puisque demain elle doit être abat- 
tue pour laisser voir l'infini du ciel qui doit être 
ouvert à tous? Voilà la position qui est prise par 
les religions prosélytiques, non seulement par la 
religion chrétienne, mais encore plus par les reli- 
gions orientales, par toutes sortes de religions qui 
prêchent le désintéressement, le détachement, 
quand elles ne prêchent pas le Nirvâna lui-même. 

Quelle grave question nous pose ce nouvel idéal 
moral! Pour bien comprendre comment elle se 
_pôse, empruntons une parole, non pas à la religion 
chrétienne, mais à une religion moins proche de 
nous, à une religion de l'Orient. Je lis dans la 
grande épopée hindoue du Mahabharata, dans l’épi- 
sode « La veillée dans la nuit » : « Il faut sacrifier 
l'individu pour une famille, une famille pour un 
village, un village pour toute une campagne et 
toute la terre pour son âme ». C’est le mot de la 
fin que je veux retenir : « Il faut sacrifier toute la 
terre pour son âme? » Voilà une question grave, 
une question angoissante. Est-il vrai que pour sau- 
ver notre âme individuelle, nous soyons prêts à sa- 
crilier toute la terre? à nous détacher d'elle comme 
un ballon.privé de lest, à voir cette terre mater- 
nelle s'éloigner de nous, se perdre dans l'infini? 
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Voulons-nous, à jamais, oublier la terre de manière 
à assurer notre salut personnel? Beaucoup d’entre 
nous jugeraient impossible de répondre oui. Nous 
ne voulons pas abandonner la terre, nous voulons 
qu'elle soit mieux fécondée, qu'elle soit mieux amé- 
nagée, qu'elle soit le royaume du progrès humain, 
et qu'y puisse luire enfin l’idéal même du bonheur 
du peuple. 

 Insistons un peu sur cet idéal qui semble impli- 
quer l’abandon de la terre, l’abandon de l’huma- 
nité. Il faut bien se rendre compte qu'il est beau- 
coup plus tentateur qu'on ne le croit au premier 
abord. Il est tentateur surtout dans les moments où 
l'humanité paraît se fourvoyer, dans les moments 
où l’on désespère même du progrès. De ces mo- 
ments-là, Renan disait : « Le sage se couvre la tête 
et laisse faire aux dieux. » Il devait plutôt dire : « à 
ces furies déchaînées contre elles-mêmes qui sont les 
passions humaines ». ho 


Souvent, il faut l’avouer, däus les heures sombres, 
on éprouve cette espèce de tentation de mener sa 
barque de son côté, de s'occuper de son âme, de 
se cultiver, de se purifier, de s'élever. Voilà une 
tentation qui nous assiège surtout lorsque nous 
avons pu organiser notre vie morale et spirituelle : 
de manière à grouper autour de nous quelque petit 
cercle charmant, une famille unie, par exemple, la 
bonne famille française où l’on se surveille et l’on 
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s’entr'aide. Refuge idéal où l’on aime à rester en- 
fermé. | 

Vous avez peut-être eu le privilège de passer, avec 
les vôtres, quelques jours au bord de la mer, un 
jour de tempête où le vent fait rage. Il mugii, il 
gémit, les vagues s’entrechoquent et vous, avec vo- 
tre petite famille, vous êtes là autour de la table 
qu'éclaire la lampe, vous lisez à voix haute quelque 
beau livre, vous vous faites jouer quelque morceau 
de musique. Vous vous purifiez l’âme, vous vous 
élevez ensemble, Après cela, vous irez vous coucher 
la conscience tranquille? ‘Eh bien! non. Réflé- 
chissey-y, vous ne pouvez pas aller vous coucher la 
conscience tranquille... Ces sifflements, écoutez 
bien, écoutez mieux, ils sortent de poitrines hu- 
maines; ces gémissements, ce sont les hurlements 
des enfants sans pain et sans asile; écoutez bien, 
écoutez mieux, ces vagues qui écument les unes 
contre les autres, ce sont les passions humaines qui 
s'entre-choquent pour retomber lourdement sur le 
cœur des épouses et des mères, c’est toute une hu- 
manité qui se tourmente, qui se lamente.. Alors, 
quand vous avez pris conscience de tout cela, vous 
ne pouvez plus rester occupés seulement de vous- 
même et des vôtres, vous ouvrez grande la porte sur 
la nuit, vous reprenez votre bâton et vous lancez 
dans la mêlée. | | 
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L'étoile qui nous guide alors, on le reconnaît : 
c'est l'idéal du progrès de l'humanité, disons même 
l'idéal du bonheur du peuple. Le bonheur du peu- 
ple, le bien-être du peuple, il ne faut pas avoir 
honte de prononcer ce mot. Cela paraît un peu ma- 
tériel, pour ne pas dire matérialiste, de réclamer 
ainsi du bien-être? Eh bien! Renan, dont on a tant 
vanté l’idéalisme ces temps-ci, Renan lui-même nous 
en a avertis dans « l'Avenir de la Science », en pro- 
testant lorsqu'on accuse de matérialisme ceux qui 
veulent le bonheur du peuple. Il dit : « La tendance 
des classes pauvres au bien-être est juste, légitime et 
sainte, puisque les classes pauvres n'arrivent à la 
vräie sainteté qu'est le perfectionnement intellectuel 
et moral que par l'acquisition d’un certain degré du 
bien-être. Quand un misérable travaille à s'élever au- 
dessus du besoin, il fait une action vertueuse, car il 
pose la condition de sa rédemption ». Voilà des pa- 
roles rassurantes qui nous prouvent que nous n’avons 
pas tort de réclamer hautement que ceux qui ont 
faim mangent à leur faim, que ceux qui sont cru- 
cifiés descendent de la croix, que ceux qui sont 
opprimés se redressent ct puissent enfin regarder le 
monde en face. Contre quiconque travaille à mainte- 
nir une organisation sociale injuste, nous -procla- 
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mons le droit au bonheur du peuple, et nous disons 
qu'il ne faut pas avoir honte de réclamer du bien- 
être. Les syndicats ouvriers ont raison de mettre sur 
leurs bannières « Bien-être et Liberté ». 

Est-ce là, toui de même, notre idéal final? Nous ré- 
clamons plus de bien-être pour le peuple. Est-ce seu- 
lement pour qu’il mange mieux, et, si j'ose dire, est- 
ce pour qu'il engraisse? Non, c'est pour qu'il pro- 
gresse lui-même. C'est pour que, mieux nourri, 
mieux logé, mieux vêtu, il puisse participer à des 
biens qui ne sont pas, eux, des biens matériels, qui 
sont pourtant l'essentiel d’une civilisation. Si nous 
* voulons plus large place pour lui au fameux banquet 
de la vie, ce n’est pas pour qu'il y trouve seulement 
la poule-au-pot dont parlait déjà Henri IV ; nous 
voulons voir sur cetie table des choses plus pré- 
_ cieuses : les grandes œuvres de l’art et de la science 

qui sont ce par quoi l'humanité s’est distinguée de 
_l’animalité. C’est cela qui constitue l'essentiel de la 
_ civilisation et le peuple ne sera vraiment civilisé 
que s’il conquiert lui-même, à travers une vie maté- 

rielle plus large, une vie spirituelle plus pro- 
… fonde. Louis Blanc a dit avec force: ce que 
“nous avons le droit de reprocher par-dessus 
tout à l’organisation sociale, c’est que, trop eou- 
- vent, elle oblige le pauvre, le prolétaire, « à ven- 
dre son âme ». Il faut une organisation ol plus 
- juste qui ne lui demande pas de vendre son âme, 
.. qui lui permette, je ne dirai pas d’acheter une 
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âme — ces choses-là ne s’achètent pas — mais de 
la gagner, de la conquérir, de se créer une âme 
véritable. Voilà ce que nous retenons de la doctrine 
du salut des âmes; nous voulons, en effet, que sur 
cette terre, au milieu de la matière mieux crga- 
nisée, au milieu d’une société plus juste, le peuple 
puisse s'élever, par une vie sociale plus libre, à 
ure vie spirituelle plus haute. C'est ainsi que der- 
rière la matière nous voyons resurgir l'esprit, 
comme le soleil derrière la montagne, 


Ce n'est pas fiui pourtant et nous avons peut-être 
encore un étape à parcourir. Cette vie spirituelle 
qui nous apparaît comme le but dernier, au-dessus 
de la vie matérielle améliorée, ne serait-elle pas 
encore un moyen en vue de la vie sociale elle- 
même? Est-ce que la vie de l’esprit nous paraît tou- 


jours le bien suprême, quelle que soit la forme. 
qu'elle prenne, par exemple sous la forme qu’elle 
prend chez le jouisseur solitaire, l’esthète, le dilet- 


tante? Est-ce à ce moment-là qu'elle satisfait les 

_ exigences de notre conscience morale? Analysons 

davantage. | 
La vie spirituelle nous paraît moralement pré- .: 


_ 
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cieuse, parce qu’au fond, plus ou moins clairement, 
nous nous rendons compte qu'elle appelle une vie 
sociale nouvelle, une vie sociale plus large. Son- 
geons seulement aux fonctions supérieures de l’art 
et de la science. On nous dit quelquefois que lar- 
tiste est un solitaire, qu'il ne songe qu’à satisfaire 
sa conscience d'artiste, Ce n'est pas exact, il pense 
à une foule, à une humanité. Victor Hugo auquel 
on va dresser à la Sorbonne une chaire digne de 
lui, ce Victor Hugo, lorsqu'il se chante, chante 
pour les autres. Il a pris la précaution de mettre 
comme épigraphe à son œuvre lyrique : « Insensé, 
qui crois que tu n'est pas moi. » Tous les poètes 
dignes de ce nom veulent eux aussi être les maî- 
tres d'un chœur, ils évoquent tous des auditoires 
qui leur fassent écho. S'ils ne sont pas compris du 
public d'aujourd'hui, il en appellent au public de 
demain. Ce qui revient à dire que tous, plus ou 
moins obscurément, plus ou moîïins clairement, se 
rendent compte des vertus socialisantes de l’œuvre 
d'art. [ls essaient de communiquer aux âmes une 
_ même vibration qui, à un certain point de vue, les 
unifiera, ou tout au moins les harmonisera. 
Pour la science n'est-il pas encore plus facile 


_ d’apercevoir cette vertu socialisante qui est en elle? 


Les grands savants dont nous avons si souvent évo- 
 qué la mémoire, les Pasteur, les Marcelin Berthelot, 
les Claude Bernard, croyez-vous qu'ils pensaient 
seulement au bien matériel que l'humanité retire- 
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rait de leurs travaux Ils y pensaient certes, et Pas- 
teur ne manquait pas d'évoquer les foules que son 
geste soulagerait, Mais ce qui garde peut-être plus de 
prix aux yeux du savant véritable, ce sont les véri- 
tés qu’il découvre. Des vérités, c'est-à-dire par défi- 
nition, des choses communicables, des choses que 
toute intelligence avec l’effort nécessaire peut com- 
prendre, et dont aucune intelligence en dépit de son 
efiort ne peut se déprendre. Si c’est une vérité, c'est 
une acquisition pour la société humaine, pour la 
sociabilité humaine; augmenter le nombre de vé- 
rités acquises; . c’est multiplier, si j'ose dire, les 
traits d'union entre les âmes. Et, par là, il apparaît 
que comme l’art, la science joue un rôle socialisa- 
teur, Il apparaît que les plus hautes fonctions de 
la vie spirituelle sont de préparer une vie sociale où 
les hommes, à quelque race, à quelque nation qu’ils 
appartiennent, pourraient communier par la tête 
et par le cœur. Et voilà comment derrière la vie 
spirituelle nous apercevons l'ombre ou plutôt l’au- 
rore d’une. vie sociale plus large. 


+ 
+ + 


Nous touchons au but. Nous cherchions une 
_ étoile, nous en avons trouvé plusieurs, nous avons 
‘trouvé toute une constellation d'étoiles, plusieurs 
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souverains biens suprêmes : la force des nations, le 
bonheur du peuple, la vie spirituelle, la vie so- 
ciale. Comment toutes ces fins s’accordent-elles 
ensemble? Ne pourrait-on pas en choisir une qui 
serait première, les autres n'étant que des moyens, 
que des fins dérivées? 

C'est là-dessus que les philosophes discutent le 
plus. Laissons-le à leurs difficiles débats. Nous 
nous sommes avancés aujourd'hui jusqu'au éeuil 
du temple philosophique, n’y pénéitrons pas plus 
avant, peut-être entendrions-nous de redoutables 
discordances.… | 

Mais il y a plus d’un moyen dans la pratique de 
. Ja vie de concilier les théories philosophiques. Et 
cette conciliation nous est plus facile à nous, Fran- 
çais, plus peut-être qu’à tout autre peuple. N'y 
sommes-nous pas préparés spécialement par nos 
- traditions? Nous sommes comme prédestinés à bien 
servir cette vie sociale qui s'épanouit en vie spiri- 
tuelle et cette vie spirituelle qui s’épanouit en vie 
sociale. Notre langue n'est-elle pas la plus claire de 
toutes? Nos savants ne sont-ils pas ceux qui illumi- 
nent le mieux les idées pour la joie du monde en- 
_ tier? La nation française n'at-elle pas toujours été 
« amatrice de société humaine » et notre peuple, 
s’il veut aujourd’hui un peu plus de bien-être, ne 
_garde-t-il pas le souci des valeurs esthétiques et des 
connaissances intellectuelles? Il ne demande qu'à” . 
8 ‘élever. Ainsi de tous les côtés, des pierres d’attente 
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sont assernblées. Si nous ne réussissions pas, avec 
tout cela, à bâtir une arche splendide, aussi belle 
qu'un arc-en-ciel, une arche de coopération natio- 
nale d’abord, internationale ensuite, nous serions. 

vraiment indignes des grandes richesses qui ont 


été pour nous accumulées par nos ancêtres et pour Ce 


nous sauvegardées par nos héros. 


Féminisme et Sociologie!) 


Faut-il ouvrir toutes grandes à Îa femme les 
_ portes de toutes les situations? Convient-ils, en par- 
ticulier, de lui mettre en mains le levier à l’aide 
. duquel on vient à bout de bien des résistances : 
le levier parlementaire? Doit-on faire de fa femme 
une citoyenne complète? 

Il est bien remarquäble qu’à la question ainsi 
| posée on ne répond plus seulement par des plai- 
_ santeries ou des galanteries, ni même par des argu- 
ments d'opportunité politique. On invoque volon- 
tiers la science. Ün allègue les lois de la nature ou 
“de la société découvertes par les recherches des sa- 
vants. Partisans comme adversaires du féminisme, 
tous seraient heureux d’avoir pour alliée l’Autorité 
des temps nouveaux, l'Autorité qui entend se fon- 
“der sur les faits eux-mêmes. | | 

 Estil donc permis d'espérer que dès à à présent la 


(x) Résumé d une cotiférence faite à Lille sous les auspices de 
_k Société pour le Suffrage des femmes. 
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science qui étudie la constitution et l'évolution des 
gociétés — la sociologie — pourrait jeter dans le 
débat quelque argument « objectif »P 


LA 
& x 


Toute civilisation a ses dominantes : quelques 
grands faits caractéristiques qui s'imposent à l’at- 
tention de tous, commandent le mouvement géné- 
ral, exercent enfin leur influence tant sur les insti- . 
tutions que sur les idées. Dans la civilisation occi- 


dentale contemporaine, dans celle qui, s'étant ins- 


tallée chez les nations d'Europe, tend de proche en 
proche à 
sances nous paraissent tenir ce-rôle : FRA 
science, la démocratie. 


L'Occidental est par excellence l'homme: qui . 


s'étendre au reste du monde, trois puis. 


-mande.à la nature. Il en discipline les forces: “par . 
toutes sortes d'outils et de machines, il les fait ser- 
vir à ses fins. Aïnsi multiplie-t-il ces produits de  : 


formes géométriques qu'il lance sur tous les mar- 


chés de l’univers. Notre grande industrie ne con-. 


naît ni trève, ni limites. | 

Mais l'élan de la grande industrie serait-il aussi 
puissant s’il n’était secondé et entraîné par le pro- 
grès même de la science? Le tèchnicien peut bien, 
par d’heureux tâtonnements, mettre la main sur 
un procédé fécond, inventer un ingénieux outil 
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lage. Mais pour que l’exploitation des ressources du 
globe prit l'allure vertigineuse que nous lui voyons, 

il fallait un perfectionnement des connaissances 
théoriques dont les inventions pratiques fussent 
comme les applications. Seule la connaissance de 
plus en plus précise des lois physiques, chimiques 
ou biologiques devait permettre à l’homme euro- 
péen et à ses élèves tant de méthodiques audaces. 
Notre civilisation est scientifique autant qu ’indus- 
trielle, sinon même industrielle parce que scienti- 

. fique. | 

La force croissante de la démocratie n'y est pas 
moins caractéristique. Sur cette terre aménagée et 
comme humanisée par tant d’inventions, les insti- 
tutions se multiplient qui permettent aux peuples 
de devenir maîtres de leurs destins. Du moins les 
“hommes à qui l’on confie le soin du gouvernement 
et de l'administration sont-ils soumis de façons di- 
_verses au contrôle public; il leur est rappelé non 
seulement qu’ils doivent travailler pour les peuples, 
mais leur rendre. des comptes. 

Si imparfaits que puissent être les mécanismes 
conçus pour l’organisation de ce contrôle, le prin- 
_cipe sur lequel il repose est lui aussi le témoignage 

- d’une extrême audace; il apparaît dans l'histoire 
comme une nouveauté grosse de conséquences; il 
prouve que certaines idées ont pris dans la cons- 
cience collective, chez nous, un empire irrésjetibl 
les idées égalitaires. Ne 
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Comment expliquer cet empire? Par les inven- 
tions idéologiques, par les fantaisies, quelques-uns 
diraient par les « erreurs » de certains penseurs? 
La sociologie s’accommode mal de l'idée que des 
mouvements collectifs aussi puissants soient dus à 
la seule influence de doctrines élaborées par quel- 
ques cerveaux d'élite. Si ces doctrines ont mordu 
eur la masse, c’est qu'elles répondaient elles-mêmes 
à quelque besoin plus ou moins clairement ressenti 
par tous: c’est que les transformations mêmes éprou- 
vées par les sociétés dans leur structure favorisaient 
spontanément d’une façon ou d'une autre l'expan- 
sion de cet idéal. | | | 

On a en effet essayé de montrer que l'accroisse- 
ment de la densité sociale dans nos sociétés, le 
double mouvement qu'on y voit travailler à uni- 
formiser les gens d’une part et d'autre part à les 
individualiser, le progrès de la centralisation et en 
même temps la multiplication des groupes divers 
auxquels un même homme peut participer, tout 
contribuait à abaisser lés cloisons du régime des 
castes, à effacer les distinctions collectives qui em- 
pêchent l'individu de faire valoir ses droits en don- 
nant la mesure de son mérite, à mettre enfin en 

lumière le prix des personnalités égales. 
- D'où l'on peut tirer une sorte de confirmation à 
l'impression de Tocqueville. Il lui semblait, disait- 
il, que tenter de barrer ce courant égalitaire, « ce . 
serait vouloir lutter contre Dieu .même ». Qu'on 
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voie dans l'intensité de ce courant l'effort d’une 
finalité providentielle ou celui d’une fatalité histo- 
rique, toujours est-il que ce courant semble aujour- 
d’hui irrésistible. 

Or il est bien remarquable que de ce grand mou- 
- vement d'idées les femmes, elles aussi, sont fon- 
dées à réclamer le bénéfice. Quand on proclame les 
Droits de l'Homme, entend-on exclusivement les 
droits du sexe masculin? (Les mêmes exigences de la 
conscience collective, favorisées par :les transforma- 
tions de la structure sociale, qui font tenir pour 
_intolérable qu'un homme, par la faute de quelque 
préjugé de caste, soit maintenu dans une situation 
inférieure à sa capacité, ne valent-elles pas pour les 
femmes? Il leur sera donc loisible d’invoquer le 
. patronage des mêmes idées-forces, d'appeler elles 
aussi à leur secours Félan de notre histoire et d’at- 
:. “tacher enfin leurs revendications propres à un en- 

semble d’aspirations auquel rien, dans notre civili- 
sation, ne paraît pouvoir résister. 


I y a de l'équivoque, dira-t-on, au bord de cette 
argumentation. Car lorsque l'idéal égalitaire ré- 


. clame l’abaissement des barrières, dressées par un 


régime de castes, ce n’est pas contre dei lois de la 
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nature qu'il s’insurge : on paraît oublier cellesci au 
contraire, si lon méconnaît Ja différence des sexes 
et toutes les conséquences quelle comporte. Toute 
votre sociologie ici s’achoppe au roc de la biologie. 

Il est clair que la plupart des résistances que ren- 
contre le féminisme se fondent sur cette convic- 
tion : le sexe prime tout. Et plus la biologie et la 
pychologie font de progrès, mieux elles s’accordent 
pour démontrer l'influence qu'il exerce non pas 
seulement sur l’organisme tout entier, mais sur les 
façons de sentir, de penser, de vouloir. La vocation 
de la femme, inscrite dans son organisme, est 
d’avoir des enfants. Et elle-même, à bien des points 
de vue, demeure une enfant. Telle est en bref la 
thèse commentée en tant d'ouvrages qui opposent 
la science au féminisme. La conclusion qu’on en 
tire, c’est qu’il est vain de vouloir égaliser l’homme 
et la femme. Celle-ci ne saurait prétendre à la 


. même capacité intellectuelle que son partner :.à 


quel titre lui offrir, donc, la même capacité poli- 
tique? | . 
L'argumentation ainsi résumée est à base maté- 
rialiste. Elle postule qu'une certaine structure ana- 
tomique détermine une certaine structure mentale. 
Elle implique que l’organisme commande à l'esprit. 
Faisons observer d’abord que la science propre- 
ment dite est encore loin d'autoriser de pareilles 
conclusions. La réserve est de rigueur en pareille 
matières. Et quiconque y manque s'expose à des. 
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démentis brutaux de l'expérience. Il faut se souve- 
nir du cas du savant russe qui, désireux de voir in- 
terdire aux femmes l'accès des Facultés de méde- 
cine, et persuadé de leur infériorité congénitale, 
enseignait que leur cerveau devait peser 1/3 de 
moins que celui de la moyenne des hommes. Quand 
vint l’heure de l’autopsie qu'il avait demandée pour 
lui-même, il apparut que son propre cerveau pesait 
moins que celui de la moyenne des femmes. 

Mais allons plus loin, posons une question plus 
large et convenons qu’une des tendances naturelles 
de la sociologie, c’est de limiter en psychologie les 
ambitions du matérialisme. Celui-ci ne semble-t-il 
pas vouloir expliquer ce qui se passe dans l’es- 
prit par ce qui se passe dans l'organisme? Pré- 
tention inadmissible pour la sociologie, laquelle 
entend expliquer, au moins partiellement, ce qui 
:se passe dans l'esprit par ce qui se passe dans 
la société. Il y a ici comme une concurrence de 
principes explicatifs : si les arguments de la matière 
‘rendaient compte de tout, ceux des formes sociales 
ne serviraient à rien. Prisonnier du crâne, l'esprit 
ne saurait être en son développement aidé par la 
société. Le postulat de la sociologie est au contraire 
que les modalités du groupement humain exercent 
une action sur la vie mentale, l’inhibent ou la sti- 
mulent, la canalisent dans un sens ou dans l’autre, 
Jui ouvrent en un mot des possibilités auxquelles la 
seule nature organique ne faisait pas penser. S’il y 


En 
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a une nature humaine, at-on dit, n'est-ce point 
parce qu’une nature sociale se surajoute à la nature 
animale? 

On pourrait définir brièvement cette tendance en 
disant que le postulat de la sociologie c’est la foi 
dans l'éducation. Non pas dans l'éducation entendue 
au sens strict, mais dans l'éducation entendue au 
sens large. Non pas dans les seules paroles d’un 
maître en Classe. Mais dans les pressions de toutes 
sortes que, du berceau à la tombe, l'individu subit 
de la part des milieux sociaux qu'il traverse, et dans 
les secours de toutes sortes qu’il en reçoit. 

De ce point de vue, on devine ce que pourraient 
alléguer les femmes, auxquelles on reproche l’infé- 
riorité intellectuelle de leur sexe, 

S'il est vrai que la situation sociale faite à un 
être humain développe ou paralyse ses aptitudes, 
qui peut dire que la société nous ait fait bonne me- 
sure? Qui peut dire qu’elle nous ait seulement per- 


mis de donner notre mesure? La pression sociale ne 


s'est-elle pas exercée plus souvent à notre détriment 
qu’en notre faveur? On nous a pendant des siècles 
tenues en cage : étonnez-vous après cela que nous 
ayions cervelles d'oiseaux... Les qualités qu’une 
élite de femmes a réussi à déployer, malgré tous les 
obstacles ,qui sait si elles ne se développeraient pas 
dans la masse des femmes elle-même, pour :peu 
qu'on leur en prête les moyens? | 

Le fait est que si l’on essaie de remonter vers les 
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origines, on s'aperçoit aisément que la répartition 
des tâches entre les sexes, qui exerce une influence 
prédominante sur leur sit» ;2:5,i sociale, est bien loin 
d’avoir été en tout et pou: tout commandée par 
leurs aptitudes naturelles. 


Dans sa « Psychologie de la Femme » M. Marion. 
risque cette loi : « Plus une société et avancée en 
civilisation, plus la division du travail y est portée 
Join entre l’homme et la femme. » Les rechérches 
sociologiques nous inclineraient plutôt aujourd'hui, 
à prendre le contrepied de cette proposition. Dans 
les sociétés primitives, il arrive très souvent que la 

division du travail soit portée très loin entre 
l'homme et la femme : telle tâche prescrite à l’un 
est interdite à l’autre. Seulement on ne voit nulle- 
ment, comine le voudraient ceux qui croient que la 

physiologie gouverne tout, que la diversité des fa- 
_ <uliés qui tiennent aux sexes préside à la division 
des fonctions. 

Un des traits les plus nets de économie do 
tique primitive, selon M. René Maunier, c’est son 
 « dualisme » essentiel. Par principe, pourrait-on 

; de. les occupations des hommes et celles des fem- 
< . mes sont différentes. Chez les si: comme en. 


pers 
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Australie, la chasse et l'élevage sont le plus souvent 
réservés à l’homme; à la femme la culture de la 
terre. À Madagascar, les deux sexes pêchent, mais 
chacun ses espèces de poisson. Aux Nouvelles-Hé- 
brides la fabrication des paniers est travail de 
femme; en Mélanésie la fabrication des cordes. Dans 
l'Ouganda, les hommes gardent le monopole de la 
traite des vaches. Au marché d’Ibanschi, ce sont les 
femmes qui vendent les fruits de la terre, et aussi 
les étoffes, les nattes, les poteries : le hommes ven- 
dent les chèvres et le vin. Dans les contrées que 
Livingstone a traversées il fut témoin d’une famine 
qui tenait à ce qu'on manquait de femmes pour 


= moudre le blé : les hommes aimaient mieux se lais-* 


ser mourir de faim plutôt que d'entreprendre un 
travail de femmes. 

Peut-on ramener à une unité sunérieurs tous les - 
faits de cette sorte, et déterminer une catégorie 
_d’occupations qui apparaîtrait dans toutes les s0- 

ciétés comme la vocation de la femme? On l’a quel- 
_ quefois essayé. M. G. Richard, par exemple, loue la 
femme d’avoir créé l’agriculture : ce serait ea 
chose, son œuvre propre, son don à l'humanité. Il 
ne semble pas que le fait se vérifie partout : non 
seulement parce que les femmes se trouvent assu- 
mer nombre de métiers « industriels » comme .le 
_tissage ou la poterie; mais parce qu'on voit parfois, 
— chez les Bassoutos, par exemple — non seule- 
ment le soin du bétail mais le PR du sol | 
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réservés à l’homme. Ce qui se vérifie partout, c'est 
seulement le principe de la séparation : il suffit, 
dirait-on, qu’un genre de travail soit exécuté par 
les femmes pour que les hommes s’en abstiennent 
et réciproquement, 

Comment expliquer ce dualisme? Par la seule 
inégalité des forces respectives des sexes? De ce 
qu'il ÿ a un « sexe faible » il résulterait, non pas que 
les besognes les mieux adaptées à sa faiblesse lui 
sont réservées, mais au contraire que les plus fati- 
gantes ou les plus rebutantes lui sont assignées, le 
fort ne cherchant guère à utiliser sa force que pour . 
.. en abuser. Il semble bien qüe dans un certain nom- 

bre de cas les choses aient dû se passer ainsi, Dans 
son livre sur les sociétés primitives d'Afrique, le 
Docteur Gureau dit combien de fois il a vu passer 
les femmes surchargées de fardeaux, portant toutes 
les denrées, tous les outils dont le ménage peut avoir 
besdin, sans parler des enfants : derrière elles, 
l'homme apparaît, se dandinant, libre de ses mou- 

_ vements, muni de sa seule sagaie, image d’une force 
à la fois tyrannique et paresseuse, 
n'est pas rare, à vrai dire, que l’homme s’im- 
pose un rude effort; mais ce sera de préférence à la 
guerre, ou à la chasse, là où l’on peut briller par un 
exploit. Selon la fine remarque de Thornstein Veblen 
dans sonlivre sur les Loisirs et les Classées, l'homme 
-se réserve la « prouesse », laissant à la femme les 
« COrvées ». 
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A ne faudrait pas croire pourtant que seul 
l'égoïsme masculin, imposant la loi du plus fort, 
explique toutes les façons dont le travail se divise 
entre les sexes : nous serions loin de compte. En 
réalité, la séparation des tâches entre les sexes appa- 
raît. le plus souvent comme une obligation morale; 
elle se rattache à un système d’interdictions d’ori- 
gine religieuse, celui-là même qui veut que les sexes 
se tiennent à distance l’un de l’autre, comme s'ils 
étaient dangereux l’un pour l’autre. Dans nombre 
de sociétés ne relève-t-on pas des traces de cette dif- 
férenciation générale, portant non seulement sur 1a 
production, mais sur la consommation, mais sur 
l'habitat, mais jusque sur le langage? Dans presque 
toute l'Océanie, hommes et femmes mangent à part. 
Chez les Kurmaï les garçons ne mangent que les 
animaux mâles, et les filles les femelles. Au Brésil, 
la cuisine restait végétarienne pour les femimes. En 
_ Australie, en Malaisie, un camp spécial, ou des 
chambres spéciales sont assignées aux femmes. En 
Micronésie chaque sexe conserve ses tours de phrase 
propres. Chez les Caraïbes, les deux vocabulaires de- 
meurent nettement distincts. | | 

À travers ce réseau de prohibitions, un sentiment 
très général se laisse «entrevoir, auquel les sociolo- 
gues ont avec raison attribué : une grande impor- 
“tance : c'est l'espèce d'inquiétude : que le primitif 
“éprouve devant la femme; celle-ci lui apparaît, à de 
certains moments, comme un être particulièrement 
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redoutable. On sait que dans nombre de sociétés 
primitives les mariages sont interdits entre mem- 
bres du même clan, entre descendants du même 


totem : l'espèce d'horreur sacrée qu'inspire ce sang. 


totémique qui reparaît périodiquement chez a 
femme serait, selon Durkheim, la cause originelle 
de la répulsion provoquée par l'inceste. Mais toute 
femme porte en elle quelque chose de ce principe. 
de vie, à la fois ‘attirant et terrible: Toute femme 
est un mystère vivant. De là sans doute l'espèce de 
charme dont les femmes demeurent auréolées. De 
là aussi, les interdictions de toutes sortes dont elles 
sont l’objet, la vie à part qu’elles doivent mener, 
les tâches spéciales qui leur sont assignées. 

Ce qui revient à dire qu’une consigne attachée à 
des croyances superstitieuses, un tabou primitif, est 
à l’origine de nombre des exclusions dont la femme 


: a été la victime. Si elle n’a pu tenter toutes les voies 
-… et donner librement sa mesure, la situation sociale 


… qui lui a été faïte en est responsable plus que ses 
‘ aptitudes organiques, l’histoire plus que la physiolo- 

‘-. gie, un préjugé antique plus que la | nature des 
_ choses. Pa L | = E 


# 
+ + 


nn Mais les portes qu'une -royance primitive lui avait 
| fermées, le développement de la vie économique 
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. devait les lui ouvrir. Lorsque surtout il prend l'allure 


industrielle les transformations qu'il impose à la 
._ famille même sont autant de raisons pour la femme 
d'assumer des fonctions qui, jusqu'alors lui étaient 
interdites, autant de moyens pour elle de faire ses 


preuves en dehors du cercle où elle a été longtemps : 


enfermée, 
On l'a justement observé; les plus profondes rai. 


sons de la subordination où a été tenue la femme 
sont dans la structure même de la famille patriar- - 


cale. Le père est le pontife de la religion des ancé- 


tres; il est le chef et le représentant d’un petit Etat: 


il ést aussi l’organisateur du travail sur un domaine 
qui fait vivre tout un petit monde. Il ne saurait sup. 
porter, de la part des femmes, aucune tentative 


d'émancipation. Mais justement l’évolution qu'a 
subie la civilisation occidentale, sous la pression de 


toutes sortes de forces, n’a-t-elle pas altéré profondé- #2 
ment la constitution de la famille? La famille n° est 
plus une Eglise, remarque M. Lapie; la famille n’est 
plus un Etat; la famille n’est même plus un atelier. ds 
Elle est de moins en moins le domaine clos qui 6e 
suffit à lui-même, où l’on ne produit que ce qu'on 

doit consommer sur place, où l’on ne consomme 


que ce que l'on peut produire. Le stade de l’écono-. 


mie domestique fermée est depuis longtemps dé- 


passé. Depuis combien de temps au juste? Les éco- : 
nomistes en discutent. Selon M. Karl Bücher, il au- 
rait fallu un long effort, brisant toutes sortes de ré- 
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sistances, abaissant les barrières des provinces, 
constituant enfin les nations pour que l’humanité 
apprit à produire en vue du bénéfice, en songeant à 
unc clientèle indéterminée et indéfinie. Pour 
M. Edouard Mayer l'antiquité a déjà fait une large 
part à ces préoccupations: le commerce y avait ses 


_ coudées franches, et on y savait produire en grand 


pour le dehors. Une chose est sûre dans tous les cas: 
c’est que les proportions des deux systèmes économi- 
ques — le système domestique fermé et le système 
commercial ouvert — sont changés du tout au tout 
par l'apparition de la grande industrie. Elle réduit 
les fonctions économiques de la famille à la portion 
 congrue, Même en matière de consommation elle 
_ enlève au ménage nombre de ses attributs. En tout 
cas elle appelle au dehors, pour le service de l’usine, 
non seulement les hommes, mais les femmes en 
nombre croissant : elle crée pour celles-ci et la néces- 
. .eité et des possibilités nouvelles de gagner leur vie 
‘ailleurs qu’au foyer. Ici aussi la « révolution indus- 
_.trielle » aidée par la science a fait sentir des effets 
- d’une portée incalculable. 


__ Est-il besoin d'ajouter que la secousse de la guerre 
à agi dans le même sens? Cent barrières qui subsis- 
‘taient sont tombées d’un seul coup. Une véritable 
_ mobilisation féminine a suivi la mobilisation mili- 
taire. Pour remplacer les hommes appelés aux ar- 
- -mées, la femme a occupé toutes sortes de situations 
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qui leur étaient jusqu'alors interdites. Elle s’est révé. 
lée la suppléante quasi-universelle, 

Croït-on que de pareils « avènements » puissent 
se produire sans faire impression sur la conscience 
coHective? sans modifier les jugements de valeur 


que l'on porte sur la femme? Qui prouve ainsi … 


sa capacité : économique, on aura de la peine à 
l'empêcher de prouver aussi sa -capacité politique. 
On hisseraif faire au sexe faible tous les gestes où . 

presque dé la production : seul le geste auguste de 
l'électeur lüi resterait interdit? Il y a là une sorte 


. d'iHogisme qui fera bientôt, même chez nous, l'effet + 


d un anachronisme. 


Un. autre argument assez fort — et qui est encore 
| à sa: manière un argument sociologique : — vient. 
d’ailleurs au secours de nos féministes : c’est que le 
nombre des « pays émancipés », comme elles disent, . 
va croissant autour de nous : c’est que la reconnais- 
sance du droit politique de la femme devient une 


. manière de faït international. En Amérique comme . 
en Angleterre, en Belgique comme en Allemagne, | 
:: sous des formes variées, à des: degrés divers, lesfem- 
. mes eïtoyennes, électrices où représentantes, font . 


| "en ve moment leur preuves. Et l'on ne voit pas que . 
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leur intervention déclanche des catastrophes. Au 
contraire, il semble bien qu’elle contribue à impo- 
ser à l'attention des assemblées et des gouverne- 
ments les problèmes auquels la femme a des raisons 
particulières de s'intéresser : ceux qui touchent à la 
santé de la race, à celle de l'enfance, au bien-être du 
foyer. | 
Devant de pareilles expériences, les pays qui n’ont 
pas encore accordé le droit de vote aux femmes se 
sentent comme humiliés en même temps que débor- 
dés. Ils comprennent bien qu’ils ne pourront arguer 
. longtemps des circonstances particulières à chaque 
nation. Les ressemblances l'emportent ici sur les dif- 
férences, les convergences doivent l'emporter sur 
“les divergences. Dans toutes les nations où la civüli- 
sation occidentale est installée, la science et l’indus- 
trie produisent des efforts analogues; et la démocra- 
- tie ne peut manquer d’y achever ses conquêtes, con- 
- ‘formément à la logique des idées égalitaires, en 
faisant au féminisme sa juste part. 


Producteurs et Coopérateurs 


Au Congrès des Instituteurs, qui s’est tenu au 
Havre, lorsque la question est venue de l'orientation 
à donner à l’enseignement public, l’un des rappor- 
teurs a proposé cette définition préalable : « L'objet 
de l’enseignement est de former des producteurs. » 
L'assemblée n’a pas complètement adopté ce point 


de vue. Elle a hésité, dit-on, à jeter par-dessus bord 
..la vieille idée classique : « L'objet de l’enseigne- 


. ment est de former des hommes. » Mais à aucun 
. moment, semble-t-il, personne ne s'est levé pour 


‘faire entendre que l’enseignement pourrait bien 
‘avoir comme objet principal de former des ccopé- 


räteurs. La formule ne s’est présentée à l'esprit 


; d'aucun des maîtres qui préparent directement à à la 
… vie le peuple de demain. 


- : Petit fait, mais révélateur, et qui mérite de faire 
- réfléchir les amis de la coopération. 


Le (1) Publié par la Revue des Etudes Coopératives. 
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La philosophie des Producteurs continue à tenir 
le haut du pavé. Personne n’hésite à se ranger sous 
sa bannière. Le mot même paraît recéler en lui une 
eorte de noblesse supérieure : la vraie noblesse des 
temps modernes, | 

Mesurons d’abord ce prestige. Analysons cette 
valeur en recherchant d’où elle vient et où elle va, 
à quoi elle tient et à quoi elle tend. 

L'apologie de la production qu’on chante ainsi 
de tous côtés, sur tant de tons différents, peut appa- 
raître comme la synthèse de deux traditions que 
nous avons les meilleures raisons de trouver excel- 
lentes. Beaucoup d’amis de la coopération ont con- 
tribué pour leur part à les remettre en honneur. 
Elles sont les deux plus beaux fleurons de la cou: 
ronne d'idées façonnée par la France dans la pre- 
mière moitié du xix° siècle : Saint-Simonisme et 
Proudhonisme., | 

À tout seigneur tout honneur; quiconque dit Pro- 
duction d’abord, ne peut pas ne pas songer aux 
Saint-Simoniens les premiers. Quand Fauteur. du 
. Catéchisme des Industriels réclamait pour ceux-ci 
la première place dans le monde moderne, c'est 
bien leur rôle dans la production qu'il faisait valoir. 
£t quand ses disciples propageaient cette formule 
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fameuse, — d’ailleurs équivoque — « la réhabili- 
tation de la chair », ils pensaient bien à célébrer, 
entre autres choses, la gloire du Travail, qui rend 
possible l'exploitation du globe par l'humanité, 
Veut-on comprendre par opposition quelles sortes 
de valeurs le Saint-Simonisme entend mettre ainsi 
en lumière? Qu'on relise d’abord J’Apologue des 
- Abeilles et des Frelons, qui devait conduire le fon- 
dateur de la secte au tremplin de la Cour d’Assises. 
Aux courtisans et aux rentiers il oppose chimistes 
et physiciens, menuisiers et forgerons; à ceux qui 
ne font que consommer, tous ceux qui, de près ou 
de loin, directement ou indirectement, font effort 
- pour asservir la matière aux besoins des hommes. 
Il déclare la guerre aux parasites, à ceux qui, selon 
l'énergique expression d'Auguste Comte, Saint- 
Simonien dissident, ne produisent que du fumier. 
: D'autre part, quand il demande que les indus- 
. triels prennent une place de plus en plus large dane 
les conseils du Gouvernement, quand il espère 
qu’ils en transformeront les méthodes, en substi- 
tuant au gouvernement des personnes cette admi- 
nistration des choses à’ laquelle la pratique des 
. affaires les a habitués, quel est l'ennemi que Saint- 
Simon vise et pourfend? €e n’est pas seulement 
le « sabreur », c’est.le « parleur », c'est celui qui, 
_ wayant jamais mis la main à la pâte du travail ni 
. mené une affaire par lui-même, s'imagine qu'avec 
du papier on peut tout arranger, avec des mots tout 
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réformer. En bref, sans qu’il le nomme, c'est bien 
le politicien que Saint-Simon désigne et dénonce, 
en faisant effort pour substituer les principes de 
l'ordre économique à ceux de l’ordre politique. 

« Gucrre aux parasites » et « à bas les politi- 
ciens », voilà les deux principales leçons, les deux 
. mots d’ Ge des Saint-Simoniens. Il n’est pas éton- 


nant dès lors que leur tradition serve de point de. 


départ et de point d'appui à quiconque désire voir 


passer au premier plan, dans la vie sociale d’aujour- 


d’hui, le souci « productiviste ». 
En fait, ce sont bien des souvenirs saint-simo- 


niens qui brillent, comme autant d'étoiles direc- 


trices, devant les yeux de beaucoup d’apologistes 
contemporains de la production. Charles Rist écri- 
vait dans la Revue d'économie politique, au lende- 


main de la guerre : « C’est avant tout d’une résur-- 
rection du Saint-Simonisme que nous aurions 
besoin. » Et une revue s’est fondée, sous l'impul- 


sion d’industriels intellectuels, qui a arboré, comme 


un drapeau, le même titre qu’avaient choisi les dis- 


ciples de Saint-Simon pour leur revue en 1825 : Le 
_ Producteur. La revue, en même temps qu’elle ap- 


porte nombre de renseignements bien ordonnés sur 


-_ les diverses formes de la production, évoque utile- 
ment les grandes réalisations saint-simonniennes. 
S'inspire-t-elle aussi, dans la philosophie qu'elle 


défend, de l'esprit Saint-Simonien? C'est une autre 


question. On voit surtout jusqu'ici, dans ses prin- 


PRODUCTEURS ET CCOPÉRATEURS 117 


cipaux articles, des apologies de l'initiative indivi- 
duelle, des plaidoyers en faveur du chef d'industrie 
inventeur et organisateur. Les Saint-Simoniens 
étaient plus sociologues, nous semble-t-il, et aussi 
_ plus socialistes (x). 

Ce qui reste vrai, c’est que, même lorsqu'ils 
inclinent vers le socialisme, les Saint-Simoniens 
demeurent des « hiérarques », comme disait B. 
Constant. Ils croient au droit supérieur des capa- 
cités organisatrices. Ils font aussi peu de place que 
possible, dans leur système, à l'esprit démocratique. . 
_ C'est pourquoi sans doute il était nécessaire, 
avant que la notion Saint-Simonienne de produc- 
teur jouât un grand rôle dans la vie sociale d’au- 
jourd’hui, que cette idée traversâät le fleuve bouil- 
lonnant du proudhonisme. Là elle pouvait prendre 
. un bain d'esprit démocratique, et se préparer à ser- 
vir une forme de syndicalisme à laquelle les Saint- 
_ Simoniens, ces grands organisateurs d’associations 
financières, n'avaient guère pensé : le syndicalisme 
ouvrier (2). | 

Proudhon, lui aussi, veut que l'administration 


(1) C'est ce que nous nous efforçons de mettre en lumière 


_ dans l’introduction d’une nouvelle édition de la Doctrine de ù 


Saint-Simon que nous faisons paraître à la librairie Rivière 
(en collaboration avec M. Elie Harévr). 

(2) Non qu'ils l’aient méconnu tout à fait, nous l'avons 
indiqué nous-même (Chez les Prophètes socialistes, chap... I, 
Saint-Simoniens et ouvriers). Mais l’idée n'occupe pas, dans 
leur système, une place proportionnée à celle qu'elle devait 
prendre dans la réalité. . Leu | 
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des choses se substitue au gouvernement des per- 
sonnes et que la politique se résorbe dans l’écono- 
mique. Mais il n'entend pas que l’ouvrier cède à 
une aristocratie quelconque le soin de fixer sa des- 
tinée. L'auteur de la Capacité politique des classes 
ouvrière rêve d’une véritable « démocratie indus- 
trielle ». Et c’est justement pour la réaliser qu’il 
appelle les travailleurs à s’unir en prenant cons- 
cience du grand rôle qu’il leur est assigné. 

Dès lors, l'apologie du producteur devait prendre 
un autre ton : c’est vraiment l'apologie du travail- 
leur que Proudhon éerit, ét de celui qui travaille 
de ses mains, manie la matière, gagne son pain 
quotidien à la sueur de son front. Relisez le fameux 
hymne au travail de la Justice dans la Révolution 
et dans l'Eglise. | 

« Volupté intérieure à laquelle le recueillement de 
la solitude n’est pas moins favorable que les exci- 
_ tations de l'atelier et qui résulte, pour l’homme de 
travail, du plein exercice de ses facultés : force du 
corps, adresse des mains, justesse de l'esprit, puis- 
sance de l’idée, orgueil de l’âme par le sentiment de 
la difficulté vaincue, de la nature asservie, de la. 


science ecquise, de l'indépendance assurée : com- 


_. munion avec le genre humaïn par le souvenir des 
_ anciennes luttes, la solidarité de l’œuvre et la par- 
 ticipation égale au bien-être (x) ». 


. x) De la Justice dans la Révolution et dans l'Eglise, I, 
__ p. 333-6. Le passage est cité et commenté dans les pages choi- 
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Analyse d’une richesse admirable. Mais ce n'est 
pas à la psychologie du chef qu’elle convient. C'est 
à celle de l'artisan. 

Nous disons bien de l'artisan, plutôt que de 
l’ouvrier proprement dit : l’ouvrier de la grande 
industrie. Car le travail qui transforme l'homme 
en appendice de la machine faisait horreur à Prou- 
dhon. Toutefois, ceux mêmes qui sont comme 
engrenés aujourd'hui dans le mécanisme de la 
grande industrie conservent encore la fierté de 
manier directement la matière, de contribuer à 
créer, par leur effort quotidien, les mille formes 
utilisables. Et ils sentent qu’en dépit des transpo- 
sitions nécessaires, l’auteur de la Justice reste leur 
homme : la hiérarchie des valeurs telle qu’il l'éta- 
blit est précisément celle qui ferait passer leur tra- 
vail au premier plan. Elle leur fourniraït des titres, 
des raisons ‘de se dresser non seulement contre le 
parasite et le politicien, mais d’abord contre l’ex- 
_ ploiteur. NÉ | 
__ C'est pourquoi il est logique que des esprits les 
_ plus réfléchis et les plus informés, dans la classe 
‘ouvrière d'aujourd'hui, souhaitent une sorte de 
retour à Proudhon. Les rédacteurs de l’Afelier ont 
. pu prendre le titre d’un journal ouvrier qui fut 


‘ sies : Proudhon et l’enseignement du peuple, par Berrron et 
Guy-GranD : (Collection des Amis de Proud’hon. Chiron, édi- 
teur). Voir, dans la même collection le Proudhon moraliste, 

- de Gabriel SÉAILLES. : 
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fondé par les disciples de Buchez : c’est | bien L'es- 
prit de Proudhon qui anime la plupart d’entre eux. 
Lorsque Jouhaux répète : « l’atelier remplacera le 
gouvernement », on voit clairement la philosophie 
des Drciluctelre. telle que le syndicalisme ouvrier 
la comprend, s alimenter aux sources du proudho- _ 
nisme. | Fu? ss 
Il n’est pas étonnant que tant de dinde souve-. 
- nirs, mêlés à de si vastes espérances, composent à. 
la figure du producteur une auréole d’un éclat 
incomparable et comme insoutenable, Quiconque . 
parle en son nom, alléguant, comme dit Pierre 
Hamp, « la peine des hommes », créatrice infati- . 
gable des richesses dont vivent les sociétés, parle: 
avec une autorité qu'on hésite aujourd’hui à mettre 
en discussion. Quiconque veut aller à l’encontre des - 
revendications ainsi présentées, fait d'effet d’un 
audacieux, pour ne pas dire d'un impie. 


Mais est-il donc vrai que les Coopérateurs, comme 
quelques critiques voudraient le faire croire au- . 
jourd’hui, adoptent de gaîté de cœur cette situa- 
tion difficile et ce rôle ingrat? Est-il vrai qu'ils . 
_ prennent position contre les revendications, les 
thèses et la philosophie même des Producteurs? 
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. Coopérateurs contre Producteurs, l’antithèse est 
facile, et on ne manque pas d’en user. Les choses 
sont moins simples. Il ne faut pas dire ni laisser 
dire que la philosophie de la Coopération contredit 
= tout et pour tout celle de la Production. Mais il 
est très vrai que sur certains points l’idée coopé- 
rative complète ou limite l’idée productiviste, de 
façon qui nous paraît conforme à l'intérêt général. 
E importe de préciser. les rapports entre ces deux 
ee. pour voir . et dans quelle mesure 
elles s ’ajustent l’une à autre (1). À 
Ecartons d'abord une he trop facile. Pour 
amoindrir la distance entre coopérateurs et produc- 
teurs, on pourrait insister à plaisir sur certaines 


(x) Il faut avouer qu'on abuse de cette antithèse. Il arrive 
Imême que pour la rendre plus frappante, on résume sans fidé- 
lité la pensée des coopérateurs. Dans un article du journal 
Le Peuple du 10 avril 1921, intitullé les principes de la coopé- 
ration et signé Adolphe Honés, je relève le passage suivant : 
[e Les néo-coopératistes opposent à la philosophie du syndica- 
lisme une éthique de la consommation. Poisson le dit dans 
son ouvrage : « Le travail est dégradant, il répugne à la nature 
‘humaine; l’acte de consommation est plus près des morales 
lantiques parce qu’il fait aimer la vie. » 

. Or, dans le livre de M. Poïsson auquel il est fait allusion : La 
(République coopérälive (Grasset, 1920) je ne trouve rien de si 
‘tranchant. Après avoir rappelé que la coopération vise à une … 
organisation telle dd Je bonheur de chacun” y serait fait du 
bonheur de tous, Poisson ajoute : « Est-ce à dire que le tra- 
vail doit être considéré sinon comme dégradant, au moins 
comme châtiment? Ni l'un, ni l’autre. » 

.. « Ee travail, celui qui n ’est pas fait par plaisir mais pour 
vivre doit être considéré comme un devoir envers la Société, 
c’est la charge sociale. Personne ne doit pouvoir s’y soustraire, 
il suffit qu'on rende l’accomplissement de ce devoir aussi 


9 
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formes de coopération : la coopérative de produc- 
tion est le point de rencontre indiqué, le confluent 
des deux tendances. On le rappelait récemment 
dans la Revue des études coopératives (2); les fon- 
_ dateurs des associations ouvrières de production y 
cherchaient, selon la formule de Buchez, « une 
institution qui permette aux hommes de profiter 
d'une manière entière du produit de leur travail ». 
Suppression de l’ « enirepreneur-parasite », aboli- 
tion de la « dîme » prélevée par le capital sur ke 
travail, ces objectifs classiques, les producteurs 
ouvriers ne peuvent-ils pas les atteindre de la meil- 
leure manière en ‘organisant eux-même leur travail 
et en vendant leurs produits? On sait que sur ce 
point les espérances de 48 ne se soñt pas toutes 


facile que possil'e; mais quelle erreur de comparer le travail de 
l'artiste ou du savant, cause des joies les plus pures avec les 
travaux forcés de l'humanité, nécessaires à tous pour que la 
Civilisition «ontinue. | | Fr 5 
Relevons «ncore ce passage du même article du Peuple : : 
« Produire dans un effort loyal et judicieux, -c’est donner îa 
totalité de «es facultés physiques et morales pour le bien-être 
de l'humanité, Consommer étant dépenser pour son ‘intérêt 
particulier da plus grande somme de produits, il y a loin de R 
à une morale de progrès. » | 
ki encore l’antithèse. nous paraît abusivement forcée. Les 
Producteurs en se syndiquant. ne rougissent pas de défendre leur 
bien-être, et, d'autre part, il est trop clair que pour pouveir 
continuer à produire il faut consommer. Enfin, un eonsom- 
mation rendue plus facile n’exclut nullement, elle rend pos- 
sible, au contraire, la tendance à satisfaire des besoins supé- 
rieurs. | 7 
/ (2) Voir dans le n° 4 de septembre 1922 l’article de M. Cuvic- 
188 sur Buchez. | 
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réalisées. L'idée s'est heurtée à beaucoup d’obs- 
tacles. Les coopératives de production sont restées 
enfermées entre des limites assez étroites, Elles 
n'ont pas dit leur dernier mot pourtant. Ne les voit- 
on pas renaître à l'heure actuelle dans ce socialisme 
des ghildes qui trouve moyen, semble-t-il, d’amal- 
gamer la forme corporative et la forme coopérative? 
L'avenir n'est pas fermé de ce côté-là. La coopéra- 
tion de travail dans l’usine même, c’est une forme 
de démocratie industrielle dont les producteurs 
apprendront peut-être à se servir utilement. 

Mais n'insistons pas pour l'instant sur cet aspect 
de la question. Ïl est bien évident que, lorsqu'on 
_ évoque la doctrine coopérative et les services qu’elle 
| peut renüre, c'est à autre chose qu’on pense : la 
_ coopérative de consommation, voilà l'institution 
. caractéristique, la _prépondérance assignée au Ccon- 
..Sommateur, voilà la tendance propre à la coopéra- 
tion 
C'est précisément à ici que le bât blesse ou du 
moins c’est ici qu'on voudrait le rendre blessant. 
Se placer au point de vue du consommateur, récla- 
- er pour lui une sorte de souveraineté, n'est-ce pas 
: aussi substituer, à la morale des producteurs, on ne 
sait quel utilitarisme assez plat? L'attitude du pre- 
. ductéur luttant contre la matière «st belle en soi. 
Son effort implique toutes sortes de vertus exal- 
 tantes, Rien de pareil dans l'attitude du consomma- 
‘: teur. On laisse volontiers entendre que celui-ci se 
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borne à absorber, — et à digérer. Son souci du 
bien-être n’a rien de poétique. Du moins les vertus 
d'économie que ce souci enseigne sont-elles des 
vertus de gagne-petit, pour ne pas dire de grippe- 
sous. Et ainsi de proche en proche, par une série 
de glissements d'idées trop faciles, on arriverait à. 
opposer le Coopératisme au Productivisme comme, 
à une morale d'’hommés d'action, ingénieurs ou - 
ouvriers, une morale de boutiquiers. 

Demandons la permission d’esquisser ici les dis- 
tinctions qui s'imposent. 

On déprécie l'utilitarisme. À ses préoccupations, 
à ses calculs on oppose l’action créatrice, centre de 
la conscience, valeur suprême -pour les producteurs. 
Et il est très vrai qu'il y a dans l'effort en lui-même 
non pas seulement une beauté, mais une vertu 
supérieure. Lorsqu'on travaille « en conscience », 


lorsqu'on œuvre bien pour bien œuvrer — sans la’ : : 


préoccupation du bénéfice ou du salaire — on est 
artiste en même temps qu’ouvrier : on absorbe sa 
personnalité dans la chose même qu’on façonne : 
on atteint ainsi à une sorte d’extase par l’action qui 
est un des plus hauts et des plus purs sommets de 
la vie humaine. Seulement, avons-nous le droit de 


. demander au producteur de se maintenir en tout et  -: 
pour tout à ces hauteurs? Alloris-nous décréter que 


l'effort créateur est pour tous la fiñ suprême, la fin 


en soi? Normélement l'effort créateur est un moyen. 


On lutte contre la matière, <’est pour entretenir la 


7 
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vie. On transforme les élémenis : c’est pour fournir 
des aliments à ce transformateur supérieur qu’est 
le corps humain, sans lequel l’esprit n’aurait pas de 
point d'appui, pas de levier, pas de moyen d'action 
en ce bas monde. 

Je me souviens d’avoir entendu, dans les Arènes 


de Béziers, une magnifique fin de conférence de 


= Jaurès. Il chantait à sa manière le Travail-Roi : il 


disait la joie et la gloire d'œuvrer, de tisser la 
toile, de retourner la glèbe, de tailler la vigne. Mais 
étaient-ce seulement ces gestes augustes, comme 
gestes, qu’il admirait et voulait nous faire admirer? 
Derrière le travail en action, il évoquait les foules 
enrichies, nourries, vêtues, réchauffées par la grâce 
de son mariage avec la nature. Il louait le produc- 
teur-serviteur, pourvu que celui-ci fût, en effet, le 
serviteur de tous, et non pas l’esclave de quelques- 
uns. Il se réjouissait de la masse croissante des 

produits mis à la portée de consommateurs de plus 
en plus nombreux. Bref, il commentait le mot dont 
On à tant de fois abusé : « Nous ne sommes pas des 
ascètes. » | 

I fut un temps — au temps de Rousseau ou 
même de Babeuf — où le socialisme affectait volon- 


tiers l’attitude ascétique. Il demeurait « spartiate » 


et eût réduit aisément le peuple émancipé à la por- 
tion congrue. Il a décidément pris, au cours du 
xix° siècle, la direction que Buonarroti appelait 
_ « athénienne ». Il a souhaité une production accrue 
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pour une consommation élargie. Quand les Saint- 
Simoniens, véritables ancêtres du socialisme pro- 
ductiviste, s’attelaient à ce qu’ils appelaient la réha- 
bilitation: de la matière, ils songeaient, disions- 
nous, à remettre en honneur le culte du travail: 
mais ils légitimaient du même coup le souci“ du 
bien-être. Ce que Saint-Simon, tout le premier, 
reproche le plus véhémentement au christianisme, 
soit catholique, soi protestant, n'est-ce pas de 
m'avoir pris assez à cœur l'amélioration, tant maté- 
rielle que morale, du sort du plus grand nombre? 
Quand les ouvriers eux-mêmes reprennent en mains 
Fa tradition productiviste, ils ne manquent pas d’in- 
. sister non seulement sur l'éminente dignité du tra- 
vailleur, sur sa « capacité politique », mais sur son 
droit à la vie. Et il y a longtemps que les syndicats . 
ent inscrit tout exprès sur leur bannière : « bien- 
être et liberté ». 
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US 
Cen est assez pour prouver que l’utilitarisme, si 
utilitarisme il y a, n’est pas le monopole de la doc- 
trine coopérative. Ce n es pas sur le principe, 
c'est plutôt sur la façon d’entendre et les meilleurs 
moyens de défendre l'intérêt du plus grand nombre 


quil peut y avoir désaccord. entre partisans de la 
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coopération et apologistes de la production : le but 
étant admis, un problème d'organisation pratique 
reste à résoudre, pour lequel diverses solutions se 
présentent. 
Ceux qui répètent te not d'ordre : « Production 
d’abord », ne pensent pas sans doute que eelui-ei 
_ suffise pour résoudre ce qu’on appelle la question 
sociale, pour harmoniser les intérèts, pour parer à 
toutes les difficultés de la répartition. À vrai dire, 
ils ne sont pas sans remarquer que, ces difficultés 
sont moins vives, et les luttes sociales moins apres 
quand la produetion bat son plein. A la racine de 
 Foptimisme productiviste il y a cette conviction 
que, dans. les pays et les temps où l'activité indus- 
trielle est exubérante, on se chicane moins pour le 
partage des bénéfices : à ratelier garni, chevaux 
tranquilles. Il reste évident, néanmoins, que la pro- 
:: duction ne. remplit son office normal que si elle 
s'adapte à la consommation, et il n’est pas sûr que 
cette adaptation se fasse toujours toute seule, Quan- 
tité et qualité des produits. à jeter sur le marché, 
partage des matières premières, des tâches et des 
débouchés, ïl m'est pas sage de laisser tout cela au 
hasard. Des crises surviennent qui font bien voir, 
_ avec. une clarté aveuglante, la nécessité des ententes. 
Les meilleurs des productivistes l'avaient au surplus 
| préva avec netteté, qui refusaient de s’en tenir à ce 
que Cournot appelle le fatalisme du laïssez-faire : 
ce n'est pas sans raison que les Saint-Simoniens, 
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fondateurs du Producteur, fondent aussi l’Organi- 
sateur. Ils savaient bien que produire utilement, ce 
n'est pas seulement lutter avec les choses, c'est 
s'entendre avec les hommes. Ce n'est pas seulement 
transformer des quantités croissantes de matières : 
c'est coordonner les activités pour le meilleur entre- 
tien de la vie humaine. 

Tout le problème est de savoir si, pour atteindre 
cet idéal, la meilleure méthode est de laisser faire 
les producteurs, d'admettre que leur point de vue 
doit tout primer et que, s'ils peuvent seulement se 
partager un large butin, tout est pour le mieux 
dans le meilleur des mondes. Voilà précisément ce 


que le coopératisme conteste. À ses yeux, il y a un 


intérêt vraiment primordial parce qu’universel : 


celui du consommateur. Car les producteurs peu- 
- vent bien être répartis en catégories d'intérêts oppo- . 
sés..Mais tout le monde est consommateur. Tout le 
monde a donc intérêt à ce que la vie coûte aussi 
peu cher que possible et à ce que soit rétrécie de 


plus en plus la dîme du profit prélevée sur les pro- 


 duits. Or, n’arrive-t-il pas que lorsqu'on se placeen 
tout et pour tout au point de vue du producteur on 
oublie, on piétine cet idéal? Un des résultats fâ- 


cheux des luttes entre catégories de producteurs 
n'est-il pas de pousser à la recherche du sur-profit? 
Les ouvriers groupent leurs forces pour obtenir du 


chef d'entreprise un plus haut salaire. Où celui-ci, 


ordinairement, cherche-t-il une compensation 
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Dans le relèvement des prix. Ainsi trop souvent, 
lorsque, fatigués de leurs luttes, les producteurs 
. concluent entre eux la paix, c’est aux dépens, c’est 
sur le dos des clients, La hausse des prix se dé- 
clanche, Si bien que vient un moment où le pro- 
ducteur ouvrier, qui est le consommateur le plus 
près de ses pièces, s'aperçoit avec consternation, en 
.. <omparant ce qu'il touche et ce qu’il achète, que 
: - a hausse des salaires, si chèrement obtenue, ne lui 
"aura servi de rien. Il en aura été, comme l’on dit, 
le mauvais marchand. Les quelques francs de plus 
qu’il a arrachés au patron, le boutiquier, en un 
tour de main, les lui soutire. 
L'heure du Coopérateur sonne alors. Il est bien 
_ armé pour faire comprendre comment son effort 
complète et limite utilement celui du Producteur 
en lutte pour son droit à la vie. Il peut démontrer 
:: que l'ennemi véritable, l'ennemi universel, c’est le 
“* sur-profit; c’est cette marge qu’il faut d’abord ré- 
: duire si l’on veut que soit sauvegardé l'intérêt du 
plus grand nombre; c’est par l’entente des consom- 
mateurs, devenant enfin leurs propres vendeurs, et 
profitant eux-mêmes de leurs achats, l’on suppri- 
mera la dime onéreuse perçue par l’intermédiaire. 


# 
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Il est à noter qu'en opérant ce changement de 
point de vue, ou si l’on veut, cette conversion stra- 
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tégique, le coopérateur peut se vanter de conserver 
le même objectif que le producteur ouvrier. El 
garde les mêmes adversaires, Le travaïlleur, disions- 
nous, se pose en opposant au politicien, au parasite, 
à l’exploiteur. Mais, dans une République coopéra- 
tive, aucun de ces personnages ne serait à l’aise (1). 
Les coopérateurs savent mieux que personne que la 
réorganisation économique rêvée ne s'obtiendra pas 
à coups de décrets, après des batailles de discours; 
ils voudraient, eux aussi, résorber la politique dans 
l'économie. D'autre part, ils n'auraient aucune rai- 


son de respecter les « revenus-.sans travail », les-. 


quels ne peuvent subsister que dans un monde où 
le sur-profit est la règle. Ce qui reste vrai, c'est que 
l’exploiteur est surtout dénoncé par eux sous l’as- 
pect de l'intermédiaire, tondeur quotidien du pau- 
vre monde. En ce sens, il est exact qu'ils se ratta- 


chent par-dessus tout à la-tradition fouriériste : :: 
puisque Fourier, fils de boutiquier, s’est montré, 


de tous les. ancêtres du socialisme, le plus sévère A 
“pour les méfaits de la boutique. | 

Qu'en cesse done de dire, en parlant de la phi- 
losophie de la coopération : « Morale de bouti- 


quiers. » Les coopérateurs re se font boutiquiers 


que pour détruire les mœurs et l'esprit classique de 
la boutique. Lorsqu'ils s'organisent, non pas seule- 
ment pour se PEÉpAReE de belles risiournes, mais 


(x) Voir dans le n° 4 de la Revue des Etudes Coopératives, l'ar- Ne 


ticl de M. Porsson, sur l'expérience russe des coopératives. 
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pour empêcher le niveau des prix de monter abu- 
sivement, ils ont conscience de travailler pour tout 


le monde, de saper un des plus forts piliers de l’in- 


justice économique, de commencer à limiter cette 


guerre de tous contre tout ce qui reste trop souvent 


la règle dans le monde de l’industrie moderne. 
En bref, cette philosophie utilitaire est d’abord, 


elle est essentiellement, une philosophie solidariste. 


Elle donne un corps actif, elle fournit les moyens 
d'action les plus directs à cette doctrine de la soli- 
darité dont on avait espéré naguère qu'elle vivifie- 
rait notre enseignement moral. 

Il faut souhaiter que des esprits de plus en plus 


a: à ns 
‘ nombreux dans l’Université comprennent la gran- 


deur de ce programme. Il faut souhaiter qu’au 


prochain Congrès des Instituteurs, il s’en trouve 


quelques-uns pour défendre cette thèse : « L’un des 
“meilleurs objectifs que puisse se proposer #Édut 
teur, c’est de former des coopérateurs. »/2 
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